Глава 13. Велике вимирання

Це почалось із запаху.

Не різкого — тонкого, майже непомітного, такого що я спочатку вирішив що помиляюсь. Сірчаний присмак в повітрі що з'являвся вранці і зникав до полудня. Я записав його першого разу і вирішив спостерігати.

Через місяць він не зникав вже навіть вдень.

Через рік — не зникав ніколи.

Я стояв на краю плато і вдихав це повітря і знав що воно означає. Темрява пам'яті вперше за дуже довгий час видала щось чітке і повне — не уривок не тінь а справжнє знання. Сибір. Виверження що не є одним виверженням а цілою системою — тисячі кілометрів розломів крізь які земля видихає все що накопичувала мільйони років. Не тижні і не роки — тисячоліття безперервного виверження.

Я сидів з цим знанням і довго не рухався.

Потім взяв камінь і написав все що пам'ятав. Цифри. Відсотки. Терміни що зринули з темряви пам'яті такими чіткими ніби хтось щойно написав їх на дошці переді мною.

Дев'яносто шість відсотків морського життя.

Сімдесят відсотків наземного.

Поклав камінь і довго дивився на ці цифри.

Перші видимі зміни прийшли з неба.

Не одразу — поступово за кілька тисяч років. Але я мав записи і порівняння і міг бачити те що неможливо було помітити за один день чи один рік.

Небо ставало іншим.

Хмари — вищі і якогось іншого кольору на краях. Не білі і не сірі а з жовтуватим відтінком що посилювався з роками. Сонце крізь них — тьмяніше ніж раніше, розмите, без чітких тіней.

Я вимірював тіні від одного і того самого виступу скелі в один і той самий час дня. Порівнював з найстарішими записами.

Сонця ставало менше.

Десь там на північ і схід від мого плато земля розкривалась і видихала — і цей видих піднімався вгору і розповзався по всьому небу тонким невидимим покривалом що фільтрувало світло і тепло.

Температура почала падати.

Не різко — на градус за тисячоліття. Але падала. Я відчував це ночами коли вітер з плато ставав холоднішим ніж мав бути для цієї пори. Ліс внизу реагував — деякі рослини що завжди були зелені почали жовтіти в певні сезони. Річка вкривалась тонким льодом вранці — перший лід що я бачив тут за всі мільйони років.

Я стояв над річкою і дивився на цей крихкий прозорий шар.

Лід. Тут.

Записав дату і температуру наскільки міг її оцінити. Поклав на шістнадцяту полицю.

Плазуни відчули це раніше ніж я зрозумів що відбувається.

Великий що спостерігав роками — той впевнений з потужними задніми лапами — змінив маршрути першим. Раніше ходив широко займав велику територію повертався до одних і тих самих місць регулярно. Тепер тримався ближче до річки рідше виходив на відкриті ділянки.

Менші теж змінились. Стали обережнішими. Менш активними вдень.

Я записував ці зміни поведінки методично — новий камінь за новим каменем. Порівнював з тим яки ми вони були десять мільйонів років тому двадцять п'ять мільйонів тому.

Різниця була очевидною.

Вони пристосовувались — так само як пристосовувались завжди. Але цього разу я знав що пристосування не допоможе. Те що насувалось було більшим ніж будь-яка пожежа більшим ніж будь-яке виверження що я бачив. Це була не локальна катастрофа — це була зміна самого світу на рівні атмосфери і океанів і температури.

Пристосуватись до цього неможливо.

Більшості — неможливо.

Я ходив між деревами і дивився на плазунів і думав про це. Намагався не думати про це. Думав знову.

Кислотні дощі прийшли через кілька мільйонів років після перших ознак.

Я не відразу зрозумів що це вони — просто помітив що листя на деревах почало виглядати інакше після дощів. Бурі плями що розповзались від країв до центру. Молоді паростки що в'янули за кілька днів після сильного дощу.

Потім помочив руку під дощем і потримав — шкіра почервоніла і почала лущитись до ранку.

Регенерація загоїла це за кілька годин. Але я зрозумів.

Почав ховатись під час дощів — всередині домівки або під скельними навісами. Дах треба було перевіряти частіше — кислота їла папороть і мох швидше ніж звичайна вода. Я міняв верхній шар кожні кілька місяців замість кожних кількох років.

Ліс під плато почав рідшати.

Не від пожеж — просто дерева ставали слабшими. Листя опадало раніше ніж мало б. Молоді паростки не виживали після перших кислотних дощів. Старі великі дерева тримались довше — але і вони поступово.

Я спускався і дивився на це і записував і намагався бути просто спостерігачем.

Не завжди виходило.

Одного дня я знайшов великого плазуна мертвим.

Просто лежав між деревами — не від хижака не від травми. Просто ліг і не встав. Я підійшов і довго дивився на нього.

Той самий з потужними задніми лапами якого спостерігав роками. Або його прямий нащадок — важко сказати після стількох поколінь. Але схожий настільки що я вважав його тим самим.

Великий. Впевнений. Той що займав простір без вибачень.

Тепер просто лежав між деревами що повільно вмирали навколо нього.

Я сів поруч і нічого не записував довго.

Просто сидів.

Потім взяв камінь і написав дату. Написав опис. Написав одне речення в кінці:

Перший з великих пішов.

Поклав камінь в суму і пішов назад на плато.

Небо над головою було жовтувато-сірим. Без тіней. Без чіткого сонця.

Світ змінювався — і цього разу змінювався остаточно.

Температура впала різко.

Не за тисячоліття — за кілька тисяч років що за геологічними мірками майже миттєво. Я прокидався вранці і бачив іній на камінні плато — тонкий білий наліт що танув до полудня але з кожним роком танув пізніше і пізніше.

Річка вкривалась льодом тепер не тільки вранці — по кілька днів поспіль. Потім по кілька тижнів. Я стояв над нею і дивився на товстий непрозорий лід і думав про те що під ним ще є вода. Поки що є.

Плазуни зникали один за одним.

Не всі одразу — поступово, вид за видом. Спочатку зникли ті що жили найдалі від річки — найбільш залежні від тепла. Потім менші що харчувались комахами — комах ставало менше і їжі не вистачало. Потім дрібніші водні.