- Тату, хто ти?
Лізо, я паразит. Я живу за рахунок інших і якби мене помістити в якусь порожню кімнату, я би корчився в муках і здох через тиждень.
- Мама довго хворіла?
Довго й водночас… занадто повільно. Мені би хотілось, щоб все відбувалося швидше.
- Ти її досі кохаєш?
Лізок, я не вмію кохати, але… я хочу виконати останнє її бажання.
- Хочеш навчатись у Львові?
І ось вже Ліза пакує валізи. Страхітлива, на перший погляд, маса блузок, светрів, рваних джинсів… І вона щаслива. Захоплено щебече з подружкою по телефону. Ділиться планами і уже ностальгує.
Поверх одягу і взуття лежить фотокартка Віри. Вічний спомин. Сором. Каяття, приправлене неймовірним душевним болем.
- Тату, я майже зібралась. Не сумуй. Часто-часто приїздитиму в гості.
- Аякже. Обов’язково.
Перегодя:
- Лізок, вибач.
- За що?
- Я справді хотів, щоб у тебе була мама.
Навіть вбиваючи її, я мріяв про те, щоб все було по-іншому.
Здивовано позирає.
- Про що ти?
- Ця тітка, на фото, не твоя мама.
- Що ти таке верзеш? – щиро обурюється моя дитина. – Може, і ти не мій тато?
- Не твій. Ми тебе всиновили. У нас з цією жінкою не могло бути дітей. Вірніше, ми не дозволили собі їх мати, бо це були б хворі і мало придатні до життя істоти.
Союз кровопивці й енергетичного вампіра.
Мороз поза шкірою.
Показую їй документи. Надовго зачиняється в своїй кімнаті. Не озивається і не виходить аж до вечора. Пізніше несміливо зазирає в кухню. Дивиться на мене, як на чужинця. Як на зрадника.
- Ненавиджу тебе!
- Я знаю. Знаю.
Голублю її у свої руках. Чекаю, доки заспокоїться.
- Якщо ви самі могли народити, то навіщо?
Я міг би відбрехатись. Сказати, що ріс в інтернаті і мені просто хотілось подарувати їй шанс на нормальне життя, але це буде лише частина правди. Крихітна частина.
- Ми вірили в казочку. А казочка полягала в тому, що… потрібно зробити добре діло і прокляття щезне. Ти – була нашим добрим ділом.
Бачу, що вона нічого не розуміє. Та чи й зможу їй пояснити?
- Ми любили тебе, Лізо. Щиро любили, але… щось пішло не так і… мені довелося прогнати твою названу маму.
- Віру?
- Так.
- Жінку на фотокартці?
- Так.
- Що вона зробила?
- Вона… думала лише про себе.
- Вона зрадила тебе… тату? – голос моєї дівчинки ледь помітно тремтить.
- Можна і так сказати. Віра поставила свої бажання на таку висоту… значно вищу за нас обох, за наш добробут і… я не зміг це стерпіти.
Господи, як плутано! Як обережно!
- Ти вбив її?
- Господи, ні. Звідки у тебе такі думки?
- Просто ти дивний, тату.
З цим не посперечаєшся.
- Але я все рівно тебе люблю, - говорить моя люба дівчинка. - Прокляття щезло?
Маленька таки вхопила суть. Повільно видихаю.
- Ні.