Максим уже тримає мене за лікоть — не боляче, але достатньо впевнено, щоб я зрозуміла: він серйозний.
— Максе, зачекай, — кажу тихо. — Можливо, це просто злодій.
— Можливо, — погоджується він. — А можливо — ні.
Він різко переводить погляд на Макара. Та його це не зачіпає. Він не намагається сперечатись. Не намагається довести щось силою. Просто дивиться — уважно, зосереджено.
— Камери покажуть, — каже він. — Світло не “зникає” саме по собі. Це або технічна проблема, або хтось знає, що робить.
Його тон змінюється. Ледь помітно.
У ньому більше холоду, ніж було кілька хвилин тому.
Я дивлюся на нього і вперше думаю: він не просто бармен.
— У вас часто таке трапляється? — питає Максим.
— Ні, — коротко відповідає Марк.
Максим і Макар дивляться одне на одного так, ніби ведуть розмову без слів.
Я — між ними.
І раптом відчуваю, що це не просто про браслет.
Мій браслет.
Срібний, із гравіюванням всередині: “R. Будь сміливою.”
Подарунок мами на мої дев’ять.
Про нього знав лише батько.
І… наречений.
По спині проходить холод.
— Розі? — тихо кличе Максим.
— Я в порядку, — відповідаю автоматично. Але голос звучить надто тихо.
Новий знайомий дивиться на браслет. Його пальці завмирають у повітрі, ніби він хоче доторкнутися — але не робить цього.
— Це важлива річ, так?
— Дуже.
Він киває. І в цю секунду в його погляді з’являється щось інше. Не співчуття. Не цікавість.
Розрахунок.
Ніби він щойно зібрав ще одну деталь пазлу.
***
Ми все ж таки їдемо. Максим наполягає.
У машині Марта мовчить, що є ще дивнішим. Вона дивиться у вікно, стискаючи губи.
— Це не просто так, — каже вона нарешті. — Вимкнути світло на кілька секунд — це не “ой, вибило”.
Максим не відповідає. Його пальці стискають кермо.
— Ти думаєш, це… — починаю я.
— Я думаю, — перебиває він, — що наш батько нічого не обіцяв щодо спостереження.
Мені не подобається, як спокійно він це каже.
— Він дав мені рік.
— Він дав тобі рік без весілля, — поправляє Максим. — Не рік свободи.
Це звучить боляче.
— Ти сам пішов, пам’ятаєш? — тихо кажу я. — Ти відмовився від усього.
Машина завмирає на червоному світлі.
Максим повільно повертає голову до мене.
— І ти думаєш, я зробив це просто так?
Марта швидко втручається:
— Гей. Не сьогодні.
Але зерно вже впало.
***
Наступного дня я повертаюся в клуб.
Одна.
Я кажу Максиму, що йду гуляти містом. І це не зовсім брехня.
Львів пахне кавою і старим каменем. Я вдихаю глибше, намагаючись відчути — це мій вибір. Моє життя. Мій рік.
Макар сидить за дальнім столиком, не за баром.
Перед ним — скетчбук.
Він малює.
Я зупиняюсь на мить, спостерігаючи. Його рука рухається швидко, впевнено. Лінії — чіткі.
Він піднімає очі, ніби знав, що я прийду.
— Я до останнього не вірив, що ти прийдеш, — каже він.
— Я і не збиралась. Це вийшло спонтанно.
Я сідаю навпроти.
— Камери щось показали? — питаю.
Він на секунду вагається.
Лише на секунду.
— Обличчя не видно. Капюшон. Але рухи… професійні.
— Професійні?
— Людина знала, куди тягнутися. Не до сумки. Не до телефону. Саме до браслета.
Повітря стає важчим.
— Ти щось недоговорюєш, — тихо кажу я.
Він дивиться на мене довго.
Потім розвертає скетчбук і підсуває ближче.
На сторінці — я.
Вчорашня. У клубному світлі. З піднятим підборіддям і тривогою в очах.
Моє серце стискається.
— Ти… малював мене?
— З пам’яті, — відповідає він спокійно. — Я добре пам’ятаю обличчя.
Я ковтаю.
— І що ще ти добре пам’ятаєш, Макаре?
Він не усміхається цього разу.
— Те, що люди іноді тікають не лише від весіль.
Світ завмирає.
— Звідки ти…
— Твій наречений дуже впливовий, Розі.
У його голосі немає засудження. Лише факт.
— Я не працюю просто барменом, — додає він тихо. — І ти це вже зрозуміла.
Я відчуваю, як усередині щось тріскається.
— Ти з ним пов’язаний?
— Ні.
— З моїм батьком?
Тиша.
Надто довга.
— Я пов’язаний із тим, що відбувається навколо нього, — відповідає він нарешті. — І якщо ти тут, це означає, що ситуація складніша, ніж просто втеча нареченої.
Я підводжуся.
— Ти мав сказати раніше.
— Ти б не сіла зі мною.
Це правда. І це злить мене ще більше.
— Я допоміг тобі тоді не випадково, — продовжує він тихо. — І не через жалість.
— А через що?
Він дивиться так, що в грудях перехоплює подих.
— Бо ти — єдина, хто наважився піти проти нього відкрито.
Мій голос стає твердішим.
— Якщо ти частина гри мого батька — тримайся подалі.
Він підводиться повільно.
— Я не частина його гри, Розі. Я — частина того, що може її зупинити.
Я не знаю, вірити йому чи ні.
Але знаю одне:
все стало значно складніше.
Бо тепер це не просто якісь там таємниці.
Це — вузол із минулого, який затягується швидше, ніж я встигаю дихати.
І вперше я думаю:
Можливо, Макар з’явився в моєму житті не випадково.
І, можливо, найнебезпечніше в ньому — це те, що я хочу йому довіряти.
#1113 в Сучасна проза
#5698 в Любовні романи
#2492 в Сучасний любовний роман
кохання складні стосунки зустріч, складні родинні стосунки, втеча від шлюбу
Відредаговано: 19.02.2026