Іноді робота філера — це мистецтво чекати.
Але бувають моменти, коли чекати більше не можна.
Місто завмирає в очікуванні, поки сцена готується сама, — але сьогодні мені доведеться підштовхнути сюжет.
Я блукаю районом хвилин п’ятнадцять, ловлю кожен звук: скрип воріт, удари дощу по дахах, гул мотора десь у далині. Усе це — тло, в якому будь-який шум може стати сигналом.
Помітивши два автомобілі, що явно не належали цій місцевості, я розумію: підтримка прибула. Пора діяти.
Вузький провулок, мокрий асфальт, тіні від ліхтарів.
Я розвертаюся і йду назустріч своєму «ведучому». Його силует — тінь серед тіней, рухи без емоцій. Крок за кроком — і відстань між нами тане.
Він перехоплює мене за лікоть і тихо каже:
— Ти збився з маршруту.
Я миттєво оцінюю простір, виходи, напрямки.
— Я завжди на своєму, — відповідаю холодно. Адреналін стискає судини.
Кілька секунд — ми стоїмо обличчям до обличчя.
Вітер ганяє клапті паперу, вони кружляють, мов осіннє листя.
Кожен погляд — випробування. Кожен подих — сигнал.
Першим відходить він. Але такі не зникають безслідно.
Я знаю: далі буде наступний крок. Наступна пастка. Наступний вибір.
Місто здається водночас величезним і крихітним.
Кожна тінь може бути небезпекою, кожен звук — підказкою.
Саме тут, на межі ночі й очікування, вирішується результат усієї гри.