Ювілей тітки — це останнє, чого я прагнув, але обов’язок перед сім’єю виявився сильнішим за моє бажання закритися в готелі з пляшкою віскі. Вечір минає як у тумані: привітання, штучні посмішки, тости за здоров’я, яких я не чую. Кожна хвилина тут — це втрачений час.
— Стасе, ти знову десь у своїх думках, — шепоче Неллі, торкаючись мого плеча, коли ми виходимо на ґанок, щоб хоч трохи вдихнути прохолодного вечірнього повітря. — Тобі потрібно розслабитися. Ти такий напружений, ніби збираєшся на війну.
— Я вже на ній, Неллі, — кидаю я, дивлячись у темряву. — І ти знаєш чому.
Мій телефон вібрує. Повідомлення від приватного детектива. Я читаю його, і по моїх венах ніби розливається розпечений метал. Адреса. Ім’я. Директор дитячого будинку, корумпований старий, що трясеться за своє крісло, здав усі координати за один дзвінок і пристойну суму. Маргарита Ковальська. Інженер-технолог. Одиначка, живе в передмісті.
— Стасе, що ти робиш? — Неллі бачить мою зміну в обличчі, її очі розширюються від переляку. — Ти не поїдеш до неї сьогодні? Дай собі час, завтра...
— Час вийшов ще три роки тому, коли її вкрали з мого життя, — я обриваю її на півслові, не озираючись. — Не намагайся мене зупинити. Я почекаю до завтра, але бути тут сьогодні перед всіма цими людьми для мене вже занадто. Поїду в готель.
— Але що сказати тьоті? — Неллі хмуриться.
— Впевнений, вона навіть не помітить, що мене немає. Вона щаслива зі своїми друзями, а я вже виконав свій обов'язок. Годі.
Я сідаю в орендований позашляховик. Беру до рук телефон. Дивлячись на фото Рити, надіслане детективом, я відчуваю лише полегшення. «Одиначка», — думаю я, і в кутиках моїх губ з’являється жорстка, холодна посмішка. Це спрощує справу. Жінка, яка тягне все на собі, швидше за все, зламається під натиском грошей або тиску. Я дам їй будь-яку суму, щоб вона забула саме слово «материнство».
Щойно приїжджаю в готель, знову дістаю телефон, але цього разу, щоб зробити дзвінок. Дайяна. Вона в Парижі, готується до показу, але відповідає майже миттєво, її голос наповнений тим притаманним їй паризьким спокоєм, який зараз дратує мене своєю відірваністю від реальності.
Слухавка в моїй руці здається розпеченою, а повітря навколо — надто густим. Я відходжу подалі від шумної компанії родичів, у темряву саду, де ніхто не може чути мого голосу. Дайяна відповідає майже миттєво, її голос наповнений тим притаманним їй паризьким спокоєм, який зараз дратує мене своєю відірваністю від реальності.
— Стасе? Ти чого дзвониш у такий час? У мене через дві години фінальна примірка, все має бути ідеально... — вона починає звичну лекцію про графік, але я перебиваю її на півслові.
— Дайяно, зупинись. Мені байдуже до примірок. Я дізнався, що Ольга померла. Три роки тому.
На тому кінці запала тиша — така мертва і глибока, що я чую, як у моєму власному вусі пульсує кров. Я чую, як Дайяна важко вдихає, а потім, здається, опускається в крісло, бо звук її голосу змінюється.
— Ольга?.. Стасе, ти жартуєш? Це такий спосіб розіграти мене перед вечіркою? Це зовсім не смішно.
— Я не жартую. І це ще не все. У нас була дитина. Донька, про яку я не знав. Аня. Вона тут, в Україні, у чужої жінки. І я збираюся її забрати.
Дайяна мовчить так довго, що я думаю, чи не розірвався зв’язок. Коли вона нарешті заговорює, її голос здригається — вперше на моїй пам’яті вона втрачає свою непохитну впевненість.
— Ти... ти хочеш привести дитину від іншої жінки в наш дім? Стасе, ти розумієш, як це звучить? Це не просто шок, це якийсь сюрреалізм. Ти хоч бачив її? Ти впевнений, що це твоя кров, а не просто черговий спосіб перевірити моє терпіння?
Я відчуваю, як всередині мене здіймається хвиля роздратування, змішаного з холодною рішучістю.
— Я провів розслідування негайно, Дайяно. Це не обговорюється, це факт мого життя, який стане частиною нашого. Вона житиме в Мілані, з нами.
— Ти кажеш це так, ніби це купівля нового активу для твоєї компанії! — її голос стає гострішим, у ньому проступають нотки справжнього болю. — Ти хоч подумав, що відчуваю я? Я — твоя наречена, а ти ставиш мене перед фактом, що в нашому ідеальному житті з’явиться дитина від жінки, з якою ти розлучився? Ти хочеш, щоб я грала в щасливу матусю для дівчинки, яка навіть не знає, хто ми такі?
— Дайяно, це моя дитина. Я не можу її покинути. Пробач, але це не обговорюється. Ти або приймаєш це, або ще не пізно скасувати весілля… — я вимовляю це майже пошепки, жорстко і владно.
— Скасувати весілля? Ти себе чуєш? — вона майже кричить, але за мить щось у ній змінюється. Дайяна важко зітхає і каже тихо, але впевнено: — Добре, я прийму це. І прийму її. Тому що кохаю тебе. Сподіваюся, ти пам’ятатимеш про це.
— Ти — свята, люба, — полегшення затоплює мене. Не те, щоб я боявся втратити Дайяну, але все ж я звик до неї, нам разом добре і втрачати її не хотілося б. — Дякую тобі. Я не забуду, що ти зараз для мене робиш, повір.
На мить у трубці знову запала тиша, але цього разу вона наповнена втомою. Я знаю, що вона підкориться — вона надто сильно любить наше життя, щоб кинути все через дитину.
— Я підготую кімнату, Стасе, — нарешті тихо відповідає вона, і в її голосі бринить така гіркота, що навіть я відчуваю укол незрозумілого дискомфорту. — Але не проси мене грати роль матері, поки я сама не побачу, що ти зробив. Ти зараз граєшся з вогнем, Стасе, і я боюся, що цей вогонь спалить наш дім, навіть якщо ти цього зараз не бачиш.
Я скидаю виклик, не чекаючи прощання. Місто навколо чуже, але я вже бачу перед собою ціль. Дитяча в Мілані буде готова. Аня буде там. І ніщо, навіть біль у голосі Дайяни, не зупинить мене на шляху до того, що належить мені по праву.
Наступного ранку я вже в тіні дерев неподалік її будинку. Час тягнеться, як густа смола. І ось вони виходять. Рита і Аня.
Коли я вперше бачу доньку на власні очі, час зупиняється. Вона маленька, тендітна, і в неї очі моєї Ольги — той самий глибокий, майже неможливий відтінок, який колись змушував мене втрачати розум. Моє горло перехоплює спазм, дихання стає рваним. Я хочу вискочити з машини, підхопити її, подивитися, чи схожа вона на мене, але… не зараз. Я не хочу травмувати дитину посеред вулиці. Рита виглядає такою напруженою, що я ледь не видаю себе, стискаючи кермо до скрипу шкіри. Я повинен діяти холоднокровно.
#131 в Любовні романи
#24 в Короткий любовний роман
#68 в Сучасний любовний роман
Відредаговано: 31.07.2026