Розділ 14

Місто вже дихало теплом, коли Ксав'єр повернувся додому.  

Після розмови з Мортісом він довго не міг змусити себе повернути назад — просто йшов кудись уперед, без мети, без напрямку, доки небо над дахами не почало сіріти, а потім світлішати. Асфальт під ногами ще зберігав нічну прохолоду, вітрини магазинів залишалися темними, і лише рідкісні вуличні ліхтарі тьмяно підсвічували вулиці, що ніби догоряли зірки. У голові — не думки, а рій: фрази, уривки розмови, підозри, припущення. Все плуталося і намагалося зісковзнути, як вода між пальцями.

Тепер він більше не був упевнений ні в батькові, ні в собі, ні в тому, де закінчується цей світ — і починається той, з якого він прийшов.

Коли Ксав'єр нарешті дійшов до будинку, стрілки годинника показували шість. Зовні вже було по ранковому світло. Він відчинив двері якомога тихіше, намагаючись не розбудити нікого. Коридор зустрів його напівтемрявою і тонким запахом свіжозвареної кави — хтось уже прокинувся. Може, батько. Може, Емма. Або кухар.

Знявши взуття, Ксав'єр піднявся нагору, не включаючи світло. Куртку Мортіса він повісив на спинку крісла, сам же просто звалився на ліжко, не роздягаючись. Тільки черевики скинув убік, з якимось тихим роздратуванням.

Сон прийшов майже одразу. Тяжкий. Рваний. Наче хтось зім'яв його розум, загорнув у темну, сиру ковдру і жбурнув у холодну воду. Він то провалювався у в'язку темряву, то виринав з рваним диханням, відчуваючи, як серце б'ється у скронях.

Прокинувся він від яскравого, прямого сонячного світла, що вдаряло в обличчя крізь тонкі штори. Голова гуділа, тіло нило, шлунок стиснуло неприємним болем. На тумбочці лежала записка, складена навпіл. Впізнаваний рівний почерк Емми, яка ніби відчувала, що синові зараз потрібна підтримка:

«Доброго дня. Не забудь поїсти. Кохаю. —  М. «

Звичайні слова. Але від них стало гірко. Поки він губився у своїх підозрах, виснажувався у боротьбі з тінями – світ продовжував жити. Люди вставали, готували сніданок, лишали записки. Все йшло своєю чергою. А він, здається, випав із цього ритму.

Він сів, потер обличчя долонями. З дзеркала навпроти нього дивився хлопець із втомленими, червоними очима і розпатланим волоссям. Він здавався старшим — не за віком, а за відчуттями. Начебто за останні дні йому довелося прожити чуже життя. І не одне.

—  Зберися, —  тихо сказав він сам собі.

Він умився крижаною водою, прочищаючи не лише очі, а й розум. Натягнув світлу сорочку, сірі джинси, пригладив мокре волосся і, видихнувши, вийшов із кімнати.

На кухні першим його зустрів запах кави — густий, трохи гіркуватий, з ранковою теплотою, майже побутовою втіхою. Аліса вже сиділа за столом без свого звичного білого костюма, у білій футболці з вицвілим принтом і бежевих шортах, волосся розпущене, на зап'ясті виблискував тонкий браслет. Вона підняла очі, примружилася від сонячного світла і кивнула.

— Доброго ранку, соня. Вже майже одинадцята — я думала, ти сьогодні проспиш до обіду.

— Було б непогано, — промимрив він, наливаючи собі кави.

— Не спалося? — спитала вона, не дивлячись, розмішуючи свою каву повільно, наче ритуал.

— Довго не міг заснути, — озвався він після паузи.

Вона затримала погляд на ньому трохи довше, ніж потрібно, але не стала коментувати. Він теж вдав, що не помітив. Сів навпроти, зробив ковток — кава була міцною, майже обпікаючою, і це приємно різануло по відчуттям.

—  Як удома? Як провела день? — спитав він, ніби мимохідь.

Аліса знизала плечима. Відповіді не було. І Ксав'єр вирішив не наполягати —  у її мовчанні не було холодності, але було «не зараз». Він кивнув і відпив ще.

Декілька хвилин вони просто мовчали. За вікном щебетали птахи, десь капала вода — поливальний шланг у саду. Все було повсякденно, навіть прикро повсякденно. Немов світ навмисне вдавав, що нічого не сталося.

Аліса задумалася, потім сказала, несподівано легко:

— Знаєш, може сьогодні просто погуляємо? Без лабораторій, звітів, без батька. День без цих… вчених.

Ксав'єр підняв очі. У її голосі було щось стомлене і вільне одночасно — як у людини, яка вирішила просто втекти з уроків.

— Я так часто там показувався останнім часом, що якщо я не з'явлюся в лабораторії, вони вирішать, що я помер, — зауважив він, дивлячись поверх чашки.

— А якщо з’явишся — що ти живий, але неадекватний. На тобі ж обличчя немає, —  пирхнула вона. Без злості. Майже ніжно.

Він усміхнувся, куточком губ.

— Тоді, мабуть, виберу друге.

За півгодини вони вже стояли біля воріт лабораторії. Сонце піднімалося все вище, повітря почало тремтіти від спеки, але гладкий фасад будівлі, наче відлитий із чистого металу, залишався холодним і відстороненим. Він відбивав небо, але сам здавався неживим — начебто не приймав нічого живого всередину.

Водій заглушив двигун.

— Ти впевнений, що треба туди йти? — спитала Аліса, дивлячись на будинок із легкою гримасою, ніби будівля пахла іржею та втомою.

— А що, по-твоєму, я маю робити? — усміхнувся Ксав'єр, перекидаючи рюкзак із заднього сидіння на плече.