Глава 1. Аня

Стеля незнайома. Занадто біла, занадто висока і занадто... дорога.

Я заплющую очі, молячись усім відомим богам, щоб наступної секунди прокинутися у своїй орендованій квартирі, де на підвіконні цвіте стара фіалка, а зі стелі звисає знайома люстра. Але реальність не збирається відступати. Вона вгвинчується в мої скроні гострим болем, що пульсує у ритмі вчорашнього шампанського, і супроводжується сухим, нестерпним присмаком сорому на губах.

Боже, моя голова...

Спробувала поворухнутися, але ковдра здається неймовірно важкою. А потім я відчуваю це. Тепло. Чуже, рівномірне тепло, що виходить від тіла поруч.

Я обережно, затамувавши подих, повертаюся на бік, і серце просто йде в п'яти.

Поруч, розметавши ковдру, спить чоловік. Його широка спина з чітким рельєфом м'язів здається висіченою з граніту. Коротке темне волосся безладно розпатлане, одна рука — та сама рука, що вчора підписувала мільйонний контракт — зараз недбало підкладена під подушку.

Тимур Аркадійович Демченко. Мій бос. Людина, яку в офісі поза очі називають «Термінатором» за абсолютну емоційну стерильність і залізну хватку.

Пам'ять, яка до цього моменту милосердно дрімала, починає повертати мені фрагменти вчорашнього пекла. Чіткі, яскраві, як кадри з фільму жахів.

Фрагмент перший: Ресторан «Авалон». Блискуче підписання угоди з китайцями. Я — у своїй новій сукні кольору нічного неба, з ідеальним пучком і професійною посмішкою. Приймаю вітання як найкраща асистентка року. Тимур Аркадійович коротко киває мені, і цей жест від нього важить більше за будь-яку премію. Я на вершині. До того моменту, поки мій телефон не вібрує у сумочці.

Фрагмент другий: Повідомлення від Дениса. Коротке, як постріл. «Аню, вибач, я зустрів іншу. Вона вагітна. Не повертайся сьогодні додому, твої речі в консьєржа біля під'їзду». Три роки життя. Спільні плани на відпустку. Викинуті в месенджері між десертом і кавою. Світ навколо не зупиняється, але всередині мене щось тріскається з гучним дзвоном.

Фрагмент третій: Я взагалі не вмію пити. Пів келиха вина на Новий рік — це мій максимум, після якого я зазвичай стаю підозріло балакучою і хочу співати пісні Адель. Але вчора мені байдуже. Я забиваюся в найтемніший куток коридору біля вбиралень, сиджу прямо на холодній плитці, відчуваючи, як дорога туш стікає чорними ріками по щоках. У руках — келих з чимось міцним і бурштиновим, який я потягла з фуршетного столу. Коньяк? Віскі? Я просто хочу, щоб воно спалило цей біль у грудях.

— Соколовська? Ви що тут влаштували? — цей голос неможливо сплутати ні з чим.

Я пам'ятаю, як він присідає поруч на коліно, ігноруючи те, що його штани за шалені гроші брудняться об підлогу. Як пахне його пальто — деревиною, дорогим тютюном та холодним спокоєм. Пам'ятаю, як я, гикаючи від сліз, розповідаю йому, що я «нікчемна», що мене «викинули як непотріб». Я навіть пам’ятаю, як хапаю його за лацкани піджака, а він витирає мої очі власною білосніжною хустинкою. Його пальці гарячі, а погляд — несподівано м’який.

— Знайшли через що побиватися. Ви молода, красива, успішна. Ще сотня таких Денисів буде біля ваших ніг. Беріть себе в руки. Я відвезу вас додому, Анно. Вам не варто бути тут у такому стані, — каже він тоді.

Але я не хочу додому. Там мої речі в коробках біля консьєржа. Я ридаю і благаю не везти мене туди. А потім... ліфт його пентхауса, дзеркальні стіни, його руки на моїй талії, які мали б зупинити, але натомість притягують ближче.

Дурепа. Яка ж я безнадійна дурепа!

Починаю повільно, міліметр за міліметром, сповзати з ліжка. Кожна клітина тіла кричить про сором. Головне — знайти білизну, сукню, взуття і зникнути до того, як цей хижак розплющить очі. Затамувала подих, наступаю босою ногою на м'який килим і...

— Навіть не думай про втечу без розмови, Анно.

Голос Тимура звучить низько, хрипло і занадто тверезо для людини, яка щойно прокинулася.

Застигаю на місці, судомно стиснувши краєчок простирадла біля грудей. Він повільно перевертається на спину і дивиться на мене. У його очах немає ні краплі вчорашнього співчуття. Тільки холодний, аналітичний розрахунок.

— Тимуре Аркадійовичу... я... — відчуваю, як моє обличчя займається пожежею. — Пробачте. Це алкоголь. Я... я не вмію пити, ви ж знаєте. І Денис... я просто була в афекті.

Він повільно сідає, не піклуючись про те, що ковдра сповзає, оголюючи його торс. На його плечі я з жахом помічаю червоні сліди від моїх нігтів. Повітря в кімнаті раптом стає занадто мало.

— Денис — ідіот, — відрізає він, втомлено потираючи обличчя руками. — Але це не виправдовує того, що ми обидвоє порушили головне правило моєї компанії. Професійна етика, Анно. Чули про таке?

— Я знаю! Це помилка. Величезна, катастрофічна помилка, — закивала так інтенсивно, що мозок, здається, вдаряється об стінки черепа. — Я зараз піду. Заберу речі, і ми просто... забудемо. Будь ласка. Наче нічого не було. Я обіцяю, це ніяк не вплине на мою роботу. Буду ідеальною асистенткою.

Тимур мовчить, вивчаючи мене, як складний графік прибутків. У його погляді проминає щось гостре, схоже на роздратування.

— Згоден, — нарешті вимовляє він, підводячись. Він неймовірно високий у цій ранковій тиші. — Це була помилка, спричинена стресом і моєю хвилинною слабкістю до твоїх сліз. Ми дорослі люди, Анно. Давай домовимося: за межами цих стін ми — начальник і підлегла. Ніяких натяків, ніяких поглядів, ніяких розмов про цю ніч. Ніколи.

— Звісно! Я більше взагалі не п'ю. Навіть кефір. Навіть цукерки з лікером буду обходити десятою дорогою, — випалюю я, гарячково згрібаючи свою сукню з підлоги. Помічаю тінь усмішки на його губах і тікаю.

Зачиняюся у ванній кімнаті тремтячими руками. Кожен рух відгукується нудотою — і від похмілля, і від власної безвідповідальності. Як я тепер буду дивитися йому в очі? Як буду заносити ранкову каву, знаючи, яка на дотик шкіра на його плечах?

Вийшовши через п’ять хвилин, я навіть не піднімаю голови в його бік.