2 Розділ

Я підвелася, відчуваючи, як на мене повертаються кілька голов. Всі знали: коли він когось викликав, це було або приниженням, або чітким сигналом, що треба боятися. Я ж знала третій варіант — те, чого вони не бачили ніколи.

Підходячи до дошки, я чула, як він говорить групі:

— Записуємо задачу. Номер сім. Рішення — на чернетках, десять хвилин тиші.

Крейда злегка ковзнула по поверхні, щойно я доторкнулась до дошки. Я намагалася зосередитись, але відчувала його погляд. Той, який ніколи не був професорським.

Тихий крок — другий — і вже за мить він опинився за моєю спиною.

— Працюйте, — кинув він аудиторії рівним тоном. — Хто говоритиме — мінус два бали.

Більше ніхто не дивився в наш бік.

Я відчула, як його рука вперлася поруч із моєю на дошці, перекриваючи мені шлях. Він нахилився настільки близько, що його подих торкнувся мого вуха. Зазвичай у такі моменти він попереджав. Погрожував. Принижував. Але цього разу його голос був тихим, теплішим, ніж мав би бути.

— Ти не повинна так дивитись на мене, — прошепотів він. Здавалося, він зупинився на пів подиху. — Бо мені подобається, коли ти так робиш. А ти не маєш права мені подобатись, Адель.

Я застигла. Це не було схоже на нього. Совість, ніжність — це не його риси. І все ж тон звучав дивно м’яко, майже неочікувано, так, ніби саме зізнання непокоїло його сильніше, ніж мене.

Він наче схаменувся, коли зрозумів, що затримався біля мене надто довго. Глянув у зал — студенти писали, занурені у завдання. Повернувся назад до мене і повільно, майже невидимо, пальцями торкнувся моєї щелепи. Не грубо. 

— Працюй, Адель, — мовив він уже професорським голосом, відступаючи, ніби нічого не сталося. — Час іде.

Він повернувся до столу так само рівно, холодно й беземоційно, як і завжди. А я стояла біля дошки, відчуваючи, як моє серце б’ється так голосно, що мені здавалось — весь клас його чує.

Він засунув руки в кишені, повільно знімаючи окуляри так, ніби робив це саме для того, щоб мати можливість дивитися на мене без перешкод. Його погляд був різким, надто прямим, надто глибоким — таким, від якого хотілося відійти назад, але я не мала можливості.

Він спирався на край стола, спокійний, зібраний, майже байдужий…

Дзвінок різко розрізав тишу. Студенти почали збирати речі, сміятися, виходити. Ніхто навіть не глянув у мій бік. Ніхто не помітив, як довго він дивився на мене, поки я проходила повз — тихо, з опущеною головою.

Остання пара.

Я йшла додому швидко, ніби хотіла випередити власні думки. Сьогодні я прийшла раніше — його машина не стояла під будинком. Було рідкісне, коротке відчуття полегшення. Тінь на кілька хвилин відступила.

Я зайшла, кинула сумку й пішла до себе в кімнату. Двері закрилися за мною з тихим клацанням. Я сперлась спиною об стіну й видихнула так, ніби зняла каблуки, які носила цілий день.

Я ненавиділа цей дім. Ненавиділа кожен його крок, кожне “ти повинна”, кожен наказ, кожну тінь у коридорі, яка нагадувала про нього.

І головне — я ненавиділа причину, через яку ми взагалі тут. Напевно, я вже набридла своїм “ненавиджу”, але це єдине слово яке я могла повторювати собі кожного дня, коли бачила цього виродка.

Краще б він ніколи не купував мене.

Це слово я досі не могла вимовити вголос. Не могла навіть подумати без того, щоб не здавалося, що я задихаюсь. Але правда не змінювалась від того, що я перестану думати про це.

Він “офіційно взяв відповідальність”, «забезпечив житлом і доглядом», «влаштував майбутнє». На папері — благодійність. У реальності — контроль, тиск, страх. Я стала частиною угоди, про яку мене ніхто не питав.

І ми живемо разом не тому, що він мене “захищає”. Не тому, що він “кращий за притулок”. А тому, що я просто не маю права піти від нього до 21 рока.

Я опусктилась на ліжко, притискаю долоні до обличчя. І думала одне й те саме: Краще б він ніколи… ніколи… не став моїм опікуном.

Я довго лежала, намагаючись зібрати себе в купу. Почула, як клацнули двері в прихожій. Глухий звук, знайомий до болю. Він повернувся.

Крізь мене немов пройшов холодний струм. Я сіла, витерла обличчя долонею, змахнувши висохлі сліди сліз, і змусила себе встати. Не можна, щоб він бачив, що я плакала. Не можна, щоб він відчув мою слабкість — він завжди її відчуває, як хижак кров.

Я відкрила двері кімнати й вийшла в коридор. Удихнула глибше. Спокій. Тиша. Нейтральний погляд. Без тремтіння пальців.

Майже.

Він йшов коридором повільно, капці, які шурхотіли під його ногами, видавали його втому. Кроки рівні. Кожен наступний — як удар серця.

— Ти рано, — сказала я так спокійно, як могла.

Він дивився довше, ніж було комфортно. Хвилину, а може десять. Його очі ковзнули по моєму обличчю, по очах, по щоках… затрималися на кутику рота, де ще залишилася напруга.

— У тебе червоні очі, — сказав він так, ніби констатував прогноз погоди.

Я зітхнула. Легко. Невимушено.

— Просто втомилася. Твоя пара була важка.

Він схилив голову, ніби оцінював мою відповідь. Він завжди так робив. Зчитував мене. Принаймні мені так здавалося.

— Ти брешеш.

Просто. Без паузи. Я не здригнулася. Не моргнула. Навчилася робити обличчя кам'яним, коли це було потрібно.

— Ні. З чого ти взяв? А якщо і так, не твоя справа.

Він підійшов ближче. На один крок. На другий. Так, що між нами залишилося всього кілька сантиметрів. Його запах — темний, пряний, такий самий, як сьогодні біля дошки — накрив мене, і я ледь не відступила.

Він нахилив голову, обличчя наблизилось до мого.

— Я бачу, що ти плакала, — прошепотів тихо.

Моє серце вдарило болісніше.

— І що тобі? Радієш?

На мить він знову оглянув моє лице. Пильно. Точково. А потім підняв руку — повільно, не різко — і торкнувся мого підборіддя двома пальцями. Підняв його так, щоб я дивилась прямо йому в очі.