— Копайте, копайте, хлопці, — сказав Сільвер з холодним глузуванням
— Може, викопаєте два-три земляних горіха. Їх так полюбляють свині.
"Острів скарбів" Р.Л. Стівенсон
З новим сантехніком нашого підприємства Петром, кремезним чолов'ягою, старшим за мене на три десятки років, я познайомився дуже оригінально. Я почув про нього від головного інженера Нонни Миколаївни, знайшов його в бойлерній, представився. Він уважно подивився на мене з-під брів і запропонував: "Давай, Шурику, будемо з тобою на "ти"! Я не люблю всіляких там реверансів, коли човгають черевиком по паркету".
Потім простяг мені руку: "Петро!"— і, чіпко схопивши великою роботящою рукою мою долоню, гучно гуднув заднім проходом під час рукостискання. Злякано озирнувся: "Ой! Хто тут?!"— і зареготав. Мене таке привітання трохи збентежило, але що взяти зі старого пердуна? Однак, незважаючи на прихильність Петра до простого і грубуватого гумору, був він досить непересічною людиною з багатим життєвим досвідом.
Слухати його історії завжди було цікаво, і в нас швидко зав'язалися приятельські стосунки. Може, тому, що я, як і він, полюбляв длубатися в залізяччі. Якось при випадковій розмові Петро обмовився, що біля його рідного села був старий будинок, що стояв осторонь, ніби той хутір. І там мешкала старенька бабця з дворянок. Сільські боялися навіть ходити в той бік. Старий будинок був давно оточений бур'янами на повний зріст і трухлявими, поваленими деревами. Він надійно вріс у дрібні туманні болота, що розкинулися навколо нього.
Дворянку, за його розповіддю, не бачили вже років зо п'ять, якщо не більше, і ніхто не хотів туди навідатися і подивитися на її скелет. Бо про її садибу ходили страшні чутки. Навіть дільничний, який отримав свою посаду у "спадок" від батька (теж колишнього дільничного), хрестився, коли хтось із старих людей згадував про ту оселю і стару пані.
Ще за часів будування комунізму копали меліоративні канави, щоб осушити величезні за площею драговини, серед яких стояв будинок дворянки. Ну, зрозуміло, пацана після інституту призначили головою колгоспу, і він почав робити неадекватні вчинки через молодість. Мабуть, хотів збільшити площу землі, придатної до використання. За словами Петра, два трактори та один тракторист потонули в тому болоті, за що й зняли того молодика з посади директора колгоспу. І поділом йому!
Спершу треба було цьому бовдуру запросити геодезистів, картографів, геологів, чи як там ще називають спеціалістів у таких справах? Вони порекомендували б, як за справу взятися, і який буде результат. Заодно з себе відповідальність зняв би.
В епоху так званого "застою", кілька лісників вирушили в ті місця по дрова, спокусившись можливим прибутком. Хотіли сухостою напиляти, тим самим вбивши двох зайців. Сухі дрова в ціні. Один пошкодив бензопилою собі ногу нижче коліна, коли пиляв дерево. Іншого прибило до землі стовбуром того дерева. Це єдине, що вдалося дізнатися з безладного бурмотіння чолов'яги, що вижив.
Все інше, що він казав, було містичним маренням: гноми, відьми, вовкулаки. І хоча цей бевзь якимось дивом дістався до села і залишився живим, але такому не позаздриш. Бо він назавжди отримав розгублений погляд і слабовільну посмішку, а з відкритого рота іноді стікала слина. Однак чомусь нікого не зацікавило, що він побачив за мить до трагедії. Або допитатися не змогли. Втім, навряд чи хтось читав протоколи міліції. Загиблого поховали, а кількість охочих сходити до проклятого хутора тієї дворянки на той момент наблизилась до нуля.
Люди щось починають розуміти під час навчанняє. Але потім усе геть-чисто забувають. І наступають на старі граблі, які все ще мають міцне руків'я, дзвінкість і можливість показати зорі. Якщо дістають до чола претендента. Отже, інтерес і страх до будинку панянки йшли хвилями, судячи з розповідей мого товариша. І тільки одне мене здивувало у тій розповіді. Я думав, що лісничі вирощують і оберігають дерева, а виявилося, що рубають. А я хотів у дитинстві піти в лісничий коледж, але побоявся, бо там був величезний конкурс. Всі хотіли пиляти дерева? Чи мати на тому дурні гроші?
Може, крім розповіді Петра, були й інші страшні історії, які полюбляють розповідати один одному діти, ховаючись під ковдрою. Однак Петро не хотів особливо напружуватися, відтворюючи в пам'яті моторошні розповіді. Згадав, і то лише побіжно, що багато людей пропало в їхньому селі. Але не факт, що це було пов'язано з тим будинком. Може, просто поїхали шукати кращого життя. Звичайно, деякі з тих, хто зник, голосно заявляли про намір пограбувати мерзенну дворянку, що й породило безліч чуток.
Однак залишилися люди, які пам'ятали, за розповідями своїх дідів, що спроби розкуркулити антикласовий елемент, який мешкав у болотах, закінчувалися погано. Зникали цілі чекістські загони, в які записувалися всі, хто не хотів працювати. До чого дійшла шкідлива стара! Не тільки не давала пролетарям пропити її господарство, а й чаклувала, що взагалі нікуди не годилося. Ну, стріляла б із кулемета — все було б звичніше, але вона використовувала потойбічні методи впливу, що не узгоджувалося з марксизмом-ленінізмом та науковим матеріалізмом.
Загони шумно виїжджали у напрямку до хутора і тихо не поверталися. Країна зазнавала непоправних втрат у шкіряних куртках та наганах. Коней іноді знаходили навколо боліт, але ті, що їх знайшли, у цьому не зізнавалися.
— Дворянка вже була старою, коли я ще під стіл ходив, — додав мені інформації до роздумів Петро, а потім, реготнувши, виправився, — а може, я ходив не під стіл, а під себе!
У розмовах із ним я кілька разів повертався до теми дворянського гнізда на болоті. Він ще згадав, як одного разу сільські пробували наблизитися до будинку, коли шукали двох школярів, які ввечорі не повернулися додому. Підлітки вихвалялися своїм друзям, що підуть до тієї страшної хати вночі, на спір. Але трапилося взагалі чорти батька казна-що.