— Тоді я його більше не побачу?
Світлофор світив червоним.
Позаду нас стояла біла маршрутка, збоку чоловік переходив дорогу з пакетом кавуна, а мій семирічний син щойно поставив питання, до якого я не підготувалася.
Я дивилася вперед.
— Не знаю.
Сашко повернувся до мене.
— Чого?
— Бо тест відповість тільки на одне питання.
— Він мій тато чи ні.
— Біологічний батько. Так.
— А я питаю про Марка.
От за що діти так роблять?
Ти роками вчишся говорити складними словами, знаходиш відтінки, пояснення, причини. Потім приходить людина вагою двадцять сім кілограмів і прибирає все зайве одним реченням.
Загорілося зелене.
Я рушила.
— Якщо тест покаже, що Марко не твій біологічний батько, це не означає, що ти зобов'язаний перестати з ним говорити.
— А він?
— Що він?
— Він зобов'язаний?
Я міцніше взялася за кермо.
— Ні.
— Точно?
— Людей узагалі не дуже добре змушувати дружити.
— Я не про дружити.
— Я знаю.
Він замовк.
Ми проїхали перехрестя.
— А ти дозволиш?
Оце питання мені не сподобалося.
— Сашко, я не видаю тобі дозволи на людей.
— Видаєш.
— Ні.
— Ти сказала, що до Артема додому без тебе не можна.
— Бо в Артема є старший брат, який минулого разу стріляв із пневматики у дворі.
— А до Даньки теж.
— Бо я не знаю його батьків.
— От.
— Це не те саме.
— Те саме.
Я зітхнула.
— Добре. Я вирішую, з якими дорослими тобі безпечно залишатися. Це моя робота. Але якщо Марко виявиться не твоїм батьком, я не збираюся забороняти тобі сказати йому «привіт».
Сашко подумав.
— А на робототехніку?
— Ти дуже далеко плануєш.
— У середу.
— Це три дні.
— От.
Я ледь не засміялася.
— Спочатку тест.
— Це не відповідь.
— Я знаю.
Сашко фиркнув і подивився у вікно.
Я проїхала ще метрів двісті.
— Якщо він захоче прийти й ти захочеш, поговоримо.
— Добре.
Ще через хвилину:
— А ти не хочеш.
Не питання.
— Я хочу, щоб ніхто не робив дурниць.
— Це теж не відповідь.
— Тобі сім років. Припини працювати прокурором.
— А хто це?
— Дуже неприємна людина, яка постійно ставить питання.
— Я буду прокурором.
— Я вже зрозуміла.
Наступного дня о четвертій дванадцять Марко був біля лабораторії.
Ми приїхали о четвертій сімнадцять.
Він подивився на годинник.
Я подивилася на нього.
— Навіть не починай.
— Я нічого.
— Ти подивився.
— У мене годинник.
— Вітаю.
Сашко виліз із машини.
— Ми через мене.
Я повернулася до нього.
— Дякую.
— Я не міг знайти другу шкарпетку.
Марко опустив голову.
— Не смійся, — сказала я.
— Я вже навчився.
Сашко підійшов до нього.
Сьогодні ніякого кулака не було.
Просто:
— Привіт.
— Привіт.
— Ти їв?
Марко здивувався.
— Так.
— Добре.
— Чому?
— Там написали не їсти годину до мазка.
Я теж здивувалася.
— Де ти це прочитав?
— В інтернеті.
— Ти що шукав?
— Як роблять тест.
— Сам?
— Мам, я вмію читати.