У суботу о дев’ятій ранку на столі конференц-залу лежали тридцять білих конвертів.
На кожному — номер.
У кожному — маленька проблема, яку ми збиралися добровільно створити власному готелю.
Я відкрила перший.
ГОСТЬ 04
Прибуття о 13:20.
Офіційний check-in — з 15:00.
Номер ще не готовий.
Гість поспішає на зустріч і дуже незадоволений.
Нормально.
Другий.
ГОСТЬ 11
Бронювання на двох. Приїжджає один. Просить не називати ім’я другого гостя телефоном і не повідомляти номер кімнати стороннім.
Я відклала його в окрему стопку.
— Це залишаємо.
Олена підняла голову від ноутбука.
— А що ти збиралася прибрати?
— Те, де гість просить покоївку знайти каблучку, яку сам сховав під матрацом.
— Чому?
— Бо після цього ми перевіримо не сервіс, а швидкість виклику служби безпеки.
— Теж корисно.
— Ні. Корисно перевірити, чи покоївка знає процедуру lost and found. Не корисно влаштовувати їй кримінальну драму без попередження.
Я відкрила наступний конверт.
ГОСТЬ 17
Алергія на горіхи. Замовлення десерту в номер.
— Оце теж переробляємо.
Шеф сидів навпроти.
— Чому?
— Ніяких справжніх алергенів у симуляції.
— Там і не буде.
— Написати це великими літерами.
Він дописав ручкою:
НЕ ДАВАТИ ГОСТЮ ЇЖУ З АЛЕРГЕНОМ. ПЕРЕВІРЯЄМО КОМУНІКАЦІЮ.
— Так краще?
— Значно.
— А якщо персонал усе зробить правильно?
— Тоді в нас буде нудний день і прекрасний результат.
Олена фиркнула.
— Ти єдина людина, яка може мріяти про нудний день за тридцять днів до відкриття.
— Двадцять сім.
— Що?
— Уже двадцять сім.
Я перевернула картку на столі.
27 DAYS TO OPENING.
Хтось учора ввечері замінив двадцять вісім.
Мені не подобалася ця людина.
Двері відчинилися о дев’ятій сім.
Марко зайшов без супроводу.
Я подивилася на годинник.
Він помітив.
— Запізнився.
— На сім хвилин.
— Я вмію рахувати.
— Знаю.
Олена миттєво втупилася в ноутбук.
Шеф почав дуже зацікавлено читати одну й ту саму картку.
Марко сів не на чолі столу.
Збоку.
Через два місця від мене.
Я не знала, випадковість це чи ні.
Не збиралася питати.
Виглядав він так, ніби ранок уже встиг йому не сподобатися. Темна футболка під піджаком замість сорочки, волосся ще трохи вологе. У руці паперовий стаканчик кави.
На згині ліктя — маленький квадрат пластиру.
Я подивилася на нього.
Потім на Марка.
— Це не те, що ти думаєш, — сказав він тихо.
— Я нічого не думаю.
— Здавав кров.
— Я не питала.
— Я знаю.
Олена друкувала щось із такою швидкістю, ніби від цього залежала її зарплата.
Можливо, лист подрузі.
Я відкрила двадцять перший конверт.
— Продовжуємо.
Марко поклав телефон екраном до столу.
— Що вже є?
— Тридцять тестових гостей. Дванадцять номерів. Заїзд хвилями, щоб не перетворити reception на цирк. Частина сценаріїв починається ще до прибуття — бронювання, телефонний дзвінок, special request.
— Чому тільки дванадцять номерів?
— Бо це перший dry run. Я хочу бачити ланцюг помилки, а не просто кількість помилок.
Він кивнув.
— Добре.
Я не чекала суперечки.
Все одно трохи розчарувалася.
— Хто буде гостями? — запитав він.
Олена відкрила список.
— Люди з офісу інвестора, частина підрядників, знайомі керівників відділів.
— Ні журналістів?
Директор з продажів підняла руку.
— Я хотіла запросити двох блогерів. Без публікацій до відкриття. Просто як тестових гостей.
#2961 в Любовні романи
#1314 в Сучасний любовний роман
#793 в Жіночий роман
Відредаговано: 22.08.2026