Світло більше не різало очі. Воно просто було — рівне, лікарняне, байдуже.
Я сидів на краю ліжка, втупившись у власні руки. Вони більше не тремтіли. М’язи все ще нили, нагадуючи про те, як моє тіло викручувалося в конвульсіях, намагаючись вирвати з себе залишки морфію, але той звіриний голод, що спалював мене зсередини, нарешті затих. На зміну йому прийшла пустка. Холодна і прозора.
Я підніс ліву руку до обличчя. На передпліччі, трохи вище зап’ястя, чітко виднілися чотири тонкі червоні смужки. Сліди від нігтів. Вони вже встигли взятися скоринкою, але їхнє походження не викликало сумнівів.
Це не було маренням.
Тієї ночі, коли я тонув у власному пеклі, вона була тут. Я пам’ятаю тепло її шкіри, запах ванілі, що пробився крізь сморід мого поту, і той жах у її очах. Я пам’ятаю, як мої пальці стискали її горло. Я хотів її знищити, хотів розчавити цей образ, який переслідував мене щосекунди, але вона... вона не зникала. Вона була живою. Справжньою. Тілесною.
— Цього не може бути, — прохрипів я, і власний голос здався мені чужим. — Вона зникла. Я сам її вигнав.
Я підвівся і підійшов до дверей. Притиснувся лобом до холодної поверхні й зазирнув у вузьке оглядове вічко. Коридор був порожнім. Тільки цифри на дверях навпроти. Жодного силуету в білому халаті, жодного знайомого погляду.
Вона не могла тут бути. Це елітний центр, анонімний, за сотні кілометрів від міста. Батько обіцяв, що про моє перебування тут не дізнається жодна жива душа. Тоді як? Звідки?
Вчорашній візит лікаря крутився в голові уривками. Він сказав, що найгірше позаду. Стадія абстиненції завершена, показники стабілізувалися. Мій організм, загартований роками тренувань і кульовими пораненнями, виявився міцнішим, ніж опіати.
— Ви можете виходити на прогулянки, номер чотириста п’ятий, — сказав він, занотовуючи щось у планшет. — Під наглядом, зрозуміло. Територія центру закрита, але свіже повітря піде вам на користь.
Минуло чотири тижні. Місяць мого особистого вигнання. Місяць, за який я мав забути її ім’я, але натомість викарбував його на стінках власного черепа.
Коли двері палати відчинилися, і санітар мовчки кивнув на вихід, я вийшов у коридор. Кожен крок відгукувався луною. Я пройшов повз стійку адміністратора, де сиділа якась незнайома жінка середніх років. Вона навіть не підняла голови. Я шукав Лії, шукав її профіль, її поставу, але кругом були лише безликі гвинтики цієї медичної машини.
Важкі залізні двері з тихим гулом розійшлися, пропускаючи мене на вулицю.
Вперше за місяць я вдихнув на повні легені. Повітря було солодким, настояним на сосновій смолі та сирості. Сонце, закрите легкою димкою хмар, не гріло, але сліпило. Я примружився, дивлячись на доглянуті доріжки, високий паркан із камерами та пацієнтів, що повільно блукали вдалині.
Всі вони були тінями. Номерами. Як і я.
Я сів на дерев’яну лаву в тіні величезного кедра. Моя рука рефлекторно торкнулася кишені піжами, де раніше завжди була пачка сигарет або пляшечка таблеток. Порожньо. Тільки пальці натрапили на шрам під тканиною — там, де куля пройшла крізь груди.
«Я вб’ю тебе, Ліє...» — мої власні слова тієї нічної сутички випливли з глибин пам’яті.
Я справді так сказав. Я обіцяв їй смерть, тримаючи її життя в кулаці. А вона? Вона прийшла до мене. Вона ризикувала всім, щоб просто зайти в мою камеру. Навіщо? Щоб насолодитися моїм падінням? Чи щоб знову зіграти свою роль бездоганної покоївки, яка дбає про свого господаря?
Ні. У її очах був не розрахунок. Там був страх. І щось іще... щось, чого я не хотів визнавати.
Я знову подивився на сліди від нігтів на своїй руці. Вони були моїм доказом. Моїм якорем у реальності. Якщо вона тут, якщо вона працює в цьому центрі — значить, вона знайшла спосіб бути поруч. Або... або це Лук’ян Таранскі заслав її сюди, щоб закінчити те, що не вдалося Кастрарову.
Мій погляд став жорстким. Якщо це гра — я в неї зіграю. Тільки тепер я тверезий. Тепер мій розум не затуманений морфієм, а почуття... почуття я випалю разом із цією залежністю.
Я згадав про ключ. Той маленький золотистий ключ із її медальйона, який зараз надійно захований Леоніда. Я дізнаюся, що він відкриває. Я розкрию кожну її таємницю, кожен шар її брехні.
Раптом я побачив групу пацієнтів, яких вели в інший корпус. Серед персоналу, що їх супроводжував, мигнула жіноча постать. Тонка талія, впевнена хода... Серце зробило важкий удар і пропустило наступний.
— Лія? — прошепотів я, підводячись із лави.
Але постать зникла за рогом іншої будівлі — світлого корпусу, оточеного квітучими клумбами.
— Туди не можна, чотириста п’ятий, — грубо зупинив мене охоронець, що стояв неподалік. — Це корпус психотерапії. Ваша зона — тут. Сядьте назад.
Я повільно повернувся на лаву, але мої очі залишалися прикутими до того корпусу. Психотерапія. Спокійне місце для тих, хто вже пройшов через вогонь.
Отже, вона там. Ховається від мене за іншими стінами. Можливо, вона думає, що я забуду. Можливо, вона думає, що ці ґрати і ці номери захистять її від мого гніву.
Я стиснув кулаки, відчуваючи, як по венах розливається не отрута, а справжня, жива сила. Вона не знає Дем’яна Чорненка, якщо думає, що я залишу це просто так.
Я пройду цей курс. Я вичищу свою кров до останньої краплі. А потім я прийду за своєю правдою. І жодна охорона чи стіни не стануть мені на заваді.
Я заплющив очі, підставляючи обличчя холодному вітру. Вперше за довгий час я відчув не біль, а ціль. Вона була тут. Зовсім поруч. І цей факт робив моє одужання неминучим.
Я знайду тебе, Ліє Марченко. І ми нарешті закінчимо нашу історію. Без масок і без опіатів. Тільки ти, я і та правда, яку ти так відчайдушно ховаєш у срібному кулоні.