Темрява огортала мою душу щільним могильним саваном, темрява визирала у вікна жовтим місяцем — новонародженим, тонким, що здавався гострим серпом.
Темрява чекала.
Кликала й ніжно гладила прохолодними пальцями вітру, що вривався у відчинені вікна.
І я думав, що тепер лише ніч буде мені подругою й розрадою. Адже вдень мені доводилося вислуховувати брехливі слова розради. Люди ніби змовилися — вони опускали очі й повторювали мені, що життя триває, що все ще попереду… Я мовчав. І чекав на ніч. Я не вірив, що Ада назавжди втрачена.
— Ти тут? — Шепіт, що здається шелестом океанських хвиль, які облизують берег, або шелестом листя в осінніх садах. У ній — тій, що приходила ночами — було все: і стародавні таємниці густого лісу, і відблиски місячного світла на чорній воді ставка, і розмірений гуркіт океану, і тужливі крики якихось птахів — пронизливі, наче скрегіт кігтів по склу.
Але головне, що вона — моя таємниця, мій скарб — знову була зі мною. І нехай я не можу її обійняти — руки проходять крізь золотистий туман, з якого виткане її тіло… і нехай її губи не можна поцілувати, але вона поруч. Дивиться на мене котячими зеленими очима з бурштиновими зірочками, посміхається. А рот — ніби розчавлені вишні, темно-червоний… іноді здається, що він сповнений крові, але це лише ілюзія. Як і сама вона — моя ілюзія. З обличчям Ади, яка померла місяць тому.
— Я тут… — піднімаюся на ліктях, тягнуся до безтілесної тіні, до золота її волосся, що ллється по плечах, до її тонких і тендітних рук, хочу погладити оксамит шкіри… але рука знову проходить крізь примарну Аду, щоб вхопити лише повітря.
— Одного разу я стану справжньою… — шепоче вона, нахиляючись до мене, і кілька локонів, наче змійки, падають на мої груди.
Я з таємною надією чекаю дотику шовковистого волосся — але марно! Лише штори, підхоплені протягом, пестять моє тіло замість ніжної Ади.
— Коли? — Я сідаю, пильно дивлячись на неї, немов намагаючись запам’ятати — скоро світанок, і вона знову зникне, розчиниться в бурштинових сонячних променях.
— Коли ти зможеш заплатити за моє життя… — шепоче вона.
— Я готовий на все…
* * *
Медвяний світанок огорнув старий будинок золотистим туманом, розігнав сизий сутінок, впустив яскраві відблиски в кімнати, заставлені плетеними меблями. Коридором повільно йшла дівчина, закутана в простирадло, притримуючи його на грудях руками. Йшла, дивлячись прямо перед собою. Її очі — карі з зеленуватим відтінком — хижо світилися, а губи були заплямовані кров’ю.
— Життя за життя… — прошепотіла вона, озирнувшись на мить. — Пробач мені…