Санаторій мерців

До Санаторію, як називали дивну будівлю на перехресті Зеленої та Персикової вулиць, Тетяна підійшла вранці – сонце грало відблисками на білосніжних стінах, вкритих подекуди мереживом тонких тріщин, і п'янко пахло ліліями, що росли на клумбах біля входу. Затримавшись біля воріт, жінка ступила на стежку й попрямувала до сходів головного входу. Дзвінка тиша стояла навколо, немов усі мешканці Санаторію кудись зникли. Поки Тетяна піднімалася до дверей, поки йшла по порожньому коридору, залитому сонячним світлом, вона згадувала все, що чула про це дивне місце, – помісь будинку культури з гуртками й секціями, пансіонату для самотніх людей похилого віку і школи для дітей. З того дня, як її сина відвезли сюди, вона божеволіла від відчаю, не знаючи, як повернути додому дитину, і, нарешті, зважилася з'явитися в Санаторій, щоб силоміць забрати сина.

— Вам не можна тут перебувати! — Суворий голос долинув з порожнечі, і жінка здригнулася, зупинившись.

— Де мій син? Де Марк? — закричала вона, розгублено озирнувшись, але власника голосу не побачила.

Знову — тиша, колюча, що впивається в серце голками страху.

Тетяна пішла далі, голосно цокаючи підборами по плитах підлоги. Пройшла коридор, піднялася на другий поверх – такий же порожній, як і все навколо.

Раптово відчинилися одні двері, і звідти вибігли діти – очі скляні, але в іншому абсолютно звичайні, в однаковій шкільній формі, з короткими стрижками. Навіть дівчатка були з обрізаним волоссям, помітила жінка, намагаючись знайти в галасливій юрбі свого Марка. Ось і він! Жінка кинулася до нього, схопила на руки.

— Милий, я знайшла тебе! Підемо додому?

— Мамо, ти що? Тут же так добре! У нас уроки цікаві! Я не хочу додому! — примхливо відповів хлопець, вивертаючись з її рук. Вислизнув і втік, сховавшись за іншими дверима. Жінка кинулася слідом, але двері виявилися зачинені.

— Що ж робити... — Вона сповзла по стіні, відчувши різкий біль у щиколотці. Ступити на ногу було боляче – напевно, невеликий вивих.

Витерши сльози, Тетяна вирішила сходити в аптеку, розташовану відразу за огорожею санаторію, щоб купити мазь і бинт для стяжки. Потім вона повернеться сюди і все-таки забере додому сина.

Кульгаючи, спустилася на перший поверх, вийшла з будівлі та попрямувала до воріт – але з кожним кроком ставало йти все важче, зачесалася рука, і з подивом жінка виявила на шкірі дивний висип. Але не до алергій зараз було – головне привести до ладу ногу. Вийшовши за огорожу, Тетяна відчула, що сили покидають її, – крім того, перелякані й жалісливі погляди бабць, що сиділи біля під'їзду сусіднього з Санаторієм будинку, бентежили й дратували її. Дійшовши до аптеки, Тетяна впала, відчувши, що ноги не тримають її.

Закричавши, вона спробувала встати, але перед очима все закрутилося, потемніло, і тут же навколо виросли стіни Санаторію. Вона лежала на галявині під його вікнами, а над нею схилилися байдужі обличчя кількох дітей. Марк теж був тут.

— Мамо, даремно ти сюди прийшла...

* * *

— Знову мерці на наш бік лізуть! — обурено пробурмотіла старенька в синій хустці, зав'язаній під підборіддям, її незадоволене обличчя було схоже на перепечену картоплину.

— Неспокійна вона, Марта Василівна, як пити дати, неспокійна! — відгукнулася друга старенька. — Я коли молода була, так мрець один до самої залізниці дійшов — і зовні як людина був!.. Помітила, мабуть, її шкіру? Якби не провалений ніс, ніяк не зрозуміло було б, що мертвець. Та й кажуть, сама вона сунулася за огорожу, дівчина та, дитина у неї загинула, ось вона за нею і пішла...

— А сморід який стояв, коли вона тут лежала, поблизу аптеки? Чула? Все, немає їй ходу до живих! – скривилася Марта Василівна. – О, дивись, знову лізе! Ще й дитину тягне!

Старенькі докірливо, але зовсім без страху (вони звикли до життя на Межі), дивилися, як з воріт кладовища намагається вийти дівчина з тонкою, ніби папір, шкірою. Про те, що вона не людина, свідчили лише її впалий ніс і дрібні виразки, що з'явилися на руках. Мертва розгублено подивилася на стареньких і щось крикнула, здавалося, вона кличе на допомогу. На руках вона тримала скелетик, що брикався кістками, – хлопчик явно помер років у п'ять-шість. Але старенькі лише поспішно перехрестилися і відвернулися – нема чого лізти в справи мертвих!