ФАРБА

Родичі Аллена були дивні. Точніше, дивними їх вважали сусіди, але не сам хлопчик. Він з дитинства звик до шаленого розпорядку дня, до нічних прогулянок і денного сну, до блідих лиць і підвалу, в якому спали домочадці.

У той день, коли кузина Меггі поїхала, всі зазвичай пили м'ятний чай на веранді. Вітерець грав фіранками з кришталевих кульок, одягнених на чорні нитки, і здавалося, що хтось дзвонить у дзвіночки. Батька Аллена завжди дратував цей звук, але він дуже цінував і поважав свою дружину, щоб торкнутися хоч пальцем її фіранки. Але цього вечора Регіна відчула роздратування чоловіка — воно світилося в жовтих очах з вертикальними зіницями, та й крилата тінь його тремтіла і все поривалася вилетіти з зеленого газону. І тоді — вперше за довгі місяці — фіранки були стягнуті шнуром.

Того дня всі були дуже роздратовані — і лікар Роббінс, що гостював у Сім'ї, худий старий дідуган у білому костюмі старовинного крою, і сестра Стейсі, яка зазвичай відрізнялася дуже смішною вдачею.

Аллен сидів на довгій лавці, підтягнувши до себе всі подушки, і чекав — а чого, він і сам не зміг би відповісти. Можливо, він чекав, коли батьки перестануть дивитися один на одного шуліками, або коли доктор Роббінс запропонує політати над садом, або коли сестра гратиметься з ним у шашки. Але час минав, і всі залишалися такі ж тихі та небалакучі, а на Аллена уваги не звертали.

Звісно, живучи в такій незвичайній Сім'ї, неодноразово доводилося залишатися одному — наприклад, коли вдень усі спали, Аллен мав ходити до школи, а потім робити завдання в порожньому тихому будинку… але чомусь саме сьогодні йому було дуже сумно дивитися на рідних. Їх явно щось турбувало.

— А де твоя племінниця, Регіно? — нарешті спитав доктор Роббінс і задумливо постукав тростиною по дерев'яній підлозі.

— Поїхала, — помітно нервуючи, відповіла та й відвернулася, наче сусідська огорожа була найцікавішим видовищем у світі.

Аллену стало не по собі. Подумалося, що мама реагує дуже дивно — зазвичай вона завжди підкреслено холодна, а тут навіть — немислимо! — щоки трохи порозвів. А й справді, його двоюрідна сестра Меггі поїхала, не попрощавшись. Невже її хтось образив? Алену стало ще сумніше — останнім часом тільки Меггі і розуміла його. Вона любила білий колір, навіть у спеку носила щільні панчохи, а волосся розпускала по плечах, бо не любила шпильки та обручі, казала, що голова від них болить. Аллен завжди знав — коли стане дорослим, він одружиться з Меггі. Адже вона була єдиною людиною, що знала таємниці Сім'ї. А тепер вона зникла.

Аллен раптом злякався своїх думок, злякався підозр. Чому він вирішив, що Меггі зникла? Просто поїхала додому, та й годі! Хлопчик зустрів важкий погляд батька, і його серце забилося швидко-швидко.

— Я за соком! — бадьоро сказав Аллен і спробував усміхнутися. Підвівся з лави і повернувся у бік дверей.

— Захопи персики, — почувся крижаний голос матері. Вона вже взяла себе в руки і стала такою, як завжди, — відстороненою і неживою.

Аллен обернувся — обличчя її знову було біле, як крейда. Хлопчик спробував усміхнутися і одразу майже бігцем кинувся виконувати прохання Регіни. Лише почувши, як за ним зачинилися двері, він трохи заспокоївся і вирішив спуститися до підвалу – перевірити, чи немає там Меггі? Поспішно втікши сходами, Аллен відчинив двері і мало не закричав — на табуреті сиділа його кузина, а зі спини її стирчав ніж. Біла сукня була залита різнобарвними потоками фарби, і в цій райдужній річці кров здавалася просто червоною стрічкою.

Аллен затиснув собі рота рукою і кинувся вгору сходами, але спіткнувся і ледве не скотився прямо до табуретки, на якій зламаною лялькою завмерла його Меггі. Біля дверей чорною тінню завмерла мати.

— Я ж попросила тільки принести персики.