Оксана поїхала. Її сльози та обурені вигуки про «зіпсовану відпустку» розчинялися в шумі мотора, і, чесно кажучи, я відчув дивне полегшення. Вона була красивою, сексуальною, але передбачуваною і тому нудною. За ці шість днів я зрозумів, що навіть океан не рятує від порожнечі, коли поряд людина, з якою немає про що мовчати.
Тепер я був один. На віллі клінінгова компанія наводила лад. А я захотів тиші, яку порушував би лише шепіт хвиль.
Я вийшов на берег, і пробув там доти, доки сонце не почало тонути в океані, забарвлюючи воду в колір розпеченого золота. Пісок під ногами був ще теплим. Я сів просто на нього і обхопив коліна руками.
Дзвінок тестя був наче холодний душ, але мати… О, вона завжди вміла бити без промаху. Чому вона приїхала до Києва? Тепер вона в моїй квартирі. З Катею.
Я не бачив маму кілька років. Після смерті батька вона перетворилася на вічну мандрівницю. В Одесі в неї був великий будинок біля моря, але він став для неї лише точкою на карті, куди вона поверталася, щоб перепакувати валізи. Ми зідзвонювалися, усміхалися одне одному в об'єктиви камер, але здається вона не пробачила мені того, як швидко я став схожим на батька, коли успадкував його компанію. А тепер вона знову вирішила взяти все під контроль.
«Медовий місяць», — гірко всміхнувся я про себе.
Я згадав свій перший шлюб. Тоді все було інакше. Я був молодий, сповнений мрій та ілюзій і, як не дивно, вірний. Я не зраджував першій дружині не тому, що був святим, а тому, що тоді в моєму житті був сенс. Я кохав Таню, обожнював нашу доньку. А потім трагедія, смерть батька, його бізнес. Власні амбіції та жорсткі правила гри випалили у мене все в середині. Я став таким, як хотів батько. Таким, як бачив мене Ткачук.
Катя…
Я сидів на теплому піску, дивлячись, як океан поступово втрачає фарби, перетворюючись на безкрає темне полотно. Тиша була майже фізичною.
Я не відчував до своєї фіктивної дружини злості. Дивно, але я навіть не міг припустити, що Катя могла «здати» мене батькам. Вона занадто чесна для цього. Швидше за все, Ткачук просто сам про все дізнався. Катя — така ж заручниця цього фіктивного світу, як і я. Вона занадто щира, щоб плести інтриги, і занадто тендітна, щоб протистояти такому танку, як її батько. Тільки Катя ще намагається вірити в щось світле, а я вже давно навчився бачити лише цифри в контрактах.
А мама… дізналася про все з новин і довершила справу. Вона завжди бачила людей наскрізь. Мама не просто так приїхала в гості — вона приїхала на оглядини і побачила в Каті те, чого я так старанно намагався не помічати.
Катя не виходила з голови.
Я згадав наш вечір у Києві, за кілька днів до мого від’їзду. Вона тоді стояла біля вікна, і світло нічного міста м’яко лягало на її профіль. Вона щось розповідала про театр — захоплено, зі справжнім вогнем в очах. Я тоді робив вигляд, що зайнятий докуменами, але насправді просто слухав її голос. У ньому не було фальші, якою просякнуте все моє оточення.
Зізнатися самому собі було важко, але моя дружина зачіпала в мені струни, які я вважав давно порваними.
Після мого першого шлюбу я навчився жити «раціонально». Але з Катею все було інакше. Мені подобалося повертатися додому, знаючи, що вона там. Мені подобався запах її парфумів у передпокої. Мені подобалося те, як вона іронічно підіймала брову, коли я намагався знову ввімкнути «великого боса».
Вона була єдиною, хто не намагався витягнути з мене гроші чи вплив. Вона просто була собою. І це «просто бути» вабило мене сильніше за будь-які контракти.
Вона прилетить вранці. Я відчував дивне хвилювання від думки, що завтра вона буде тут.
Мені доведеться грати роль люблячого чоловіка, обіймати її для фотографів, які обов’язково з’являться «випадково», і робити вигляд, що це саме те, про що я мріяв. Чи може мріяв? Чи так це буде мені не приємно? Не треба себе обманювати. Мені буде приємно!
Я подивився на темну воду. Десь там, за горизонтом, летів літак, який ніс до мене жінку, з якою я ділив квартиру, але ще не життя.
Я підвівся, обтрусив пісок. В голові вже крутилися плани: треба замовити її улюблені квіти. І сніданок. Такий, щоб вона хоч на мить забула про всю цю ситуацію і примусовий переліт.
Завтра на цій віллі почнеться нова вистава. Завтра мені доведеться зіграти роль. Але, можливо, вперше в житті, я не буду так вже сильно прикидатися. Бо моя фіктивна дружина стала для мене чимось більшим, ніж просто пунктом у шлюбному контракті. Вона стала моєю слабкістю, яку я ще не був готовий визнати публічно, але від якої вже не міг відмовитися.
***
Бачите, все не так, як думала Катруся. Чоловіки вони такі ❤️.
Але наша сюжетна бомба ще не закінчилася. І я, зміюка, готую крижаний душ для Владика, ги-ги-ги.
Відредаговано: 01.02.2026