Я довго мовчала. Здавалося, навіть чайник на плиті боїться видати хоч звук, зберігаючи цю тишу. Дмитро продовжує сидіти навпроти, ніби боїться, що я зникну, якщо він моргне.
Я не витримую першою. Навіщо ми зустрілися? Щоб поговорити? Тоді я не буду мовчати.
- Навіщо ти повернувся? - голос виходить дещо різкішим, ніж я планувала, - претендувати на Устима? Забрати його? Після того, як тебе не було сім років? Після того, як ти дав гроші… - я ковтнула, але не відступила, - щоб я зробила аборт?
Він не відводить погляду. І це розлютило ще більше.
- Я хочу повернути вас, - відповідає тихо, - наздогнати втрачене. Довести, що помилки можна виправити.
Я коротко засміялася, без жодної радості.
- Нас не можна повернути, Дмитре. Ми не загублена річ.
- Можна, - вперто промовив він, - якщо ще щось залишилося.
- Нічого не залишилося.
Промовила це швидко. Надто швидко. Саме це я відчула.
Він знову бере печиво.
- Я бачу, як ви живете.
- І що? - голос, наче навмисне, звучить різко, - тепер хочеш купити собі роль батька?
- Я хочу допомагати. Фінансово. Хоч якось.
- Нам не потрібно.
- Катю…
- Не потрібно, - твердіше повторюю я, хоча всередині щось боляче смикається. Тому що він має рацію. Він бачить. Більше, ніж я хотіла показати.
Він підводиться.
- Я піду.
Я не відповідаю. Просто дивлюся, як він бере куртку. Видно, що дорога річ, коштує як моя квартплата за чотири місяці.
Спостерігаю, як повільно вдягає, ніби тягне час.
- Я повернуся, - промовив він біля дверей.
Я знову промовчала.
Він зробив крок до мене. Зупинився зовсім близько. Я відчула його тепло – знайоме до болю.
- Дозволь… - сказав тихо, - я мріяв про це сім років.
Я похитала головою.
Ні, не можна. Не зараз. І вже точно не після всього.
Але він стояв так близько. І в його очах було не виправдання, а надія. І щось ще. Те, що я так довго намагалася у собі знищити.
Я сама не зрозуміла, як це сталося.
Моя рука різко стиснула одяг, тягнучи до себе. Я піднялася навшпиньки, впилася в його губи. Такий поцілунок складно назвати ніжним. Скоріше він був палким. Нестерпно живим.
Наче сім років болю, образи, самотності – все вибухнуло в одну мить.
Його руки моментально опинилися на моїй талії, міцно, ніби він боїться, що я передумаю. І я відповіла ще сильніше, ще глибше, ніби хотіла довести – йому та собі – що це нічого не значить.
Але значило… розуміла, що від цього не втечеш.
Його дотик, його подих, те, як він затримався на частку секунди, ніби запам’ятовуючи, - все це різало занадто точно.
Я відсторонилася першою, відштовхнула його долонями у груди.
Дмитро дивився на мене так, ніби щойно повернув собі цілий світ.
Я ж ледве дихала.
- Сподобалося? - голос зрадницьки тремтів, але я втримала погляд, - це востаннє.
Роблю крок назад.
- Тепер забирайся.
Він не одразу рушив. Наче щось ще хотів сказати, але не зробив того.
Просто пішов. Я залишилася стояти у квартирі, стискаючи пальці так сильно, що боліло. Здається, найгірше не те, що він повернувся, а те, що частина мене… досі чекала.
Двері зачинилися. І все. Ніби разом із Дмитром зник якийсь особливий сенс.
Я стояла ще кілька секунд, дивлячись у порожнечу, де він щойно був. Потім усередині щось тріснуло.
Сльози накрили, наче хвиля. Без попередження. Я навіть не встигла вдихнути нормально – просто схилилася до краю столу і розридалася.
Весь цей час я вчилася жити без нього. Вчилася не згадувати, не прокручувати ті моменти, не думати про те, що могло бути.
І ось він просто… повернувся.
З тими ж очима. З тим же голосом. З тим самим теплом, яке я так ненавиділа за те, що досі не здатна забути.
- Ідіотка, - прошепотіла я крізь сльози, - яка ж ти дурна, Катю.
Я не змогла відштовхнути його одразу.
Бо на секунду… всередині все ожило.
Я закрила обличчя долонями, намагаючись хоч трохи зібратися, але виходило тільки гірше – плечі здригалися, дихання збилося. Навіть не почула, як відчинилися двері.
- Мамо?
Я здригнувшись, різко піднімаю голову.
Устим стояв у коридорі, стискаючи в руці пачку морозива. Поруч із ним стояла Настя. Обидва дивилися на мене так, ніби світ зараз розвалиться.
#20 в Жіночий роман
#47 в Любовні романи
#25 в Сучасний любовний роман
зустріч через роки, спільна дитина, дуже емоційно й проникливо
Відредаговано: 08.04.2026