Ліна
Я почала помічати за собою одну дивну річ.
Коли Нікіта заходив у клас, я автоматично шукала його очима.
Коли він сміявся з кимось, я дивилася, з ким.
Коли він діставав телефон, мені хотілося знати, хто йому написав.
Коли він кудись відходив, я ловила себе на бажанні зрозуміти, куди.
І це вже починало мене дратувати.
Я ніколи не була такою.
Принаймні не хотіла бути.
— Ти знову дивишся.
Я повернула голову. Діма стояв біля моєї парти.
— Куди?
— Туди.
Він кивнув у бік Нікіти.
Я одразу відвела погляд:
— Не дивлюся.
— Звісно.
— Серйозно.
— Я тобі вірю.
— Не віриш.
— Абсолютно ні.
Я штовхнула його плечем:
— Іди звідси.
— Боляче.
— Переживеш.
— Жорстока жінка.
— Яка є.
Він усміхнувся:
— До речі, він сьогодні якийсь нервовий.
Я подивилася на нього:
— Хто?
Діма підняв брову.
— Ага.
— Що?
— Нічого.
— Ти сам сказав.
— Так.
— То говори.
— Нема чого.
— Дімо.
— Ліно.
Я примружилася:
— Ти мене дратуєш.
— Я знаю.
— Тоді навіщо?
— Це моє покликання.
Я засміялася. Він відійшов.
А я знову подивилася на Нікіту.
Він справді був якийсь дивний. Сидів із телефоном і щось швидко друкував. Побачивши, що я дивлюся, одразу заблокував екран.
Я насупилася:
— Що?
Він підняв очі:
— Нічого.
— Я нічого не сказала.
— Але так дивишся, ніби зараз допит влаштуєш.
— Я просто дивлюся.
— Добре.
Він усміхнувся. Я теж. Але тепер усмішка не доходила до очей.
Після уроків я зайшла в бібліотеку. Не знаю навіщо — мабуть, просто хотілося тиші.
Діставши книжку з рюкзака, я сіла біля вікна й відкрила її. На першій сторінці лежав маленький жовтий папірець.
Я завмерла. Повільно витягнула його.
Знову та сама ручка. Той самий почерк.
Я розгорнула:
«Ти посміхаєшся — я розтаю».
Я перечитала один раз. Другий. Третій. А потім усміхнулася сама собі.
— Господи...
Я притиснула записку до грудей.
Хто ти взагалі? Чому ти це робиш?
Я озирнулася. У бібліотеці було кілька людей, ніхто не дивився на мене. Я знову опустила очі на папірець.
І раптом стало якось дивно. Не страшно. Не неприємно. Навпаки — тепло.
Мені хотілося знати, хто це. Дуже.
Я склала записку, поклала в кишеню і вже хотіла встати, коли за спиною почувся знайомий голос:
— Ти тут?
Я обернулася. Нікіта.
— Ага.
Він підійшов ближче:
— Я тебе шукав.
— Навіщо?
— Хотів провести додому.
Я усміхнулася:
— Добре.
Він простягнув руку, я взяла її, і ми вийшли з бібліотеки.
Я йшла поруч із ним, але думки весь час поверталися до записки: «Ти посміхаєшся — я розтаю».
Я подивилася на Нікіту. Він щось розповідав. Я слухала, але раптом у голові промайнула дивна думка: а якщо це він?
Я одразу відкинула її.
Ні. Не може бути.
Але чому ні?
Він знає, де я буваю. Він знає, які книжки я читаю. Він може легко залишити записку.
Я подивилася на нього ще раз.
— Ти сьогодні якась дивна.
— Можливо.
— Все добре?
Я кивнула:
— Так.
Він усміхнувся. Я теж. Але цього разу я дивилася на нього уважніше. Не як на хлопця, який мені подобається, а як на людину, яку намагаюся зрозуміти.
І мені це не подобалося. Бо я починала бачити те, чого раніше не помічала.
Він часто перевіряв мій телефон. Питав, із ким я спілкуюся. Не любив, коли я залишалася з Дімою. Злився, якщо я йшла кудись без нього. Іноді сам вирішував, що мені краще вдягнути.
Раніше все це здавалося турботою.
Тепер... я не знала. Можливо, записки просто змусили мене подивитися на нього під іншим кутом.
Через кілька днів ми з Мартою сиділи в кафе. Вона щось розповідала, а я майже не слухала.
— Ти знову задумалась, — зауважила вона.
— Вибач.
— Про нього?
Я замовкла:
— Про кого?
— Ліно.
— Що?
— Ти дуже погано брешеш.
Я видихнула:
— Можливо.
— Що сталося?
Я кілька секунд мовчала, а потім дістала з кишені записку. Марта прочитала її.
— Ого.
— Що?
— Нічого.
— Марто.
Вона повернула мені папірець:
— Мило.
— Так.
— Ти знаєш, хто це?
Я похитала головою:
— Думаєш, це Нікіта?
Я завмерла:
— Не знаю.
— Чому ти взагалі про це подумала?
Я знизала плечима:
— Просто.
Марта уважно подивилася на мене:
— А якщо це не він?
— Тоді хто?
— Не знаю.
— Дякую, дуже допомогла.
— Завжди рада.
Я засміялася. Вона теж. А потім раптом сказала:
— Може, хтось, хто давно за тобою спостерігає.
Я опустила погляд на записку:
— Можливо.
— І що б ти сказала цій людині, якби вона зараз сиділа перед тобою?
Я задумалася:
— Не знаю.
— Брехня.
— Чому?
— Бо ти вже щось думаєш.
Я усміхнулася:
— Можливо.
— Ну?
Я провела пальцем по краю папірця:
— Я б запитала, чому вона мовчить.
Марта нахилила голову:
— А якщо вона боїться?
Я подивилася на неї:
— Тоді нехай знає, що іноді мовчання болить сильніше за правду.
Марта кілька секунд дивилася на мене:
— Оце вже було красиво.
— Не звикай.
— Пізно.
Я засміялася. Але всередині чомусь стало неспокійно. Бо ці слова були не тільки про записки. Вони були про мене. Про всіх людей, які щось відчували, але мовчали.
І я раптом подумала: а скільки всього можна не помітити, якщо людина просто ніколи не скаже?
#414 в Молодіжна проза
#69 в Підліткова проза
#4661 в Любовні романи
#2076 в Сучасний любовний роман
Відредаговано: 09.11.2026