Понеділок після переїзду Гліба ближче почався тихо, майже буденно. Але для Яни цей ранок відчувався інакше — ніби повітря стало густішим, ніби кожен крок, кожен звук мав трохи більшу вагу, ніж зазвичай.
Вона прокинулася ще до будильника. У кімнаті було напівтемно — сірий ранковий світ просочувався крізь фіранки, розчиняючи ніч повільно, без різкості. Данило ще спав, розкинувшись у своєму ліжку, обіймаючи плюшевого динозавра, який пережив уже сотні битв, падінь і нічних пригод.
Яна лежала на спині й дивилася в стелю.
Їй здавалося, що її життя стоїть на краю чогось дуже високого.
Ніби вона піднялася на дах будинку — і тепер має вирішити: стрибнути вперед чи залишитися біля перил.
Бо вперед — це довіра.
А назад — страх.
О 7:30 пролунав дзвінок у двері.
Рівно о 7:30.
Як завжди.
Яна підвелася, накинула халат і пішла в коридор. Коли відчинила двері — там стояв Гліб.
У руках у нього була паперова склянка кави, ще одна — для неї, і пакет із пекарні, з якого вже пахло теплим маслом і ваніллю.
— Ранок, — сказав він.
Його усмішка була спокійна, ніби він приходив так усе життя.
— Ранок, — відповіла Яна.
Він зайшов у квартиру, поставив пакет на кухонний стіл, зняв куртку. Саме в цей момент з кімнати почувся тупіт маленьких ніг.
— Тато!!!
Данило вискочив у коридор, ще сонний, але вже щасливий.
Гліб навіть не встиг нічого сказати — хлопчик стрибнув на нього, обійняв за шию.
— Ти прийшов!
— А куди я дінуся? — засміявся Гліб, підхоплюючи його на руки.
Він закрутив сина в повітрі, і Данило голосно засміявся.
— Ще! Ще!
— Потім. Спочатку сніданок.
Яна стояла в дверях кухні й дивилася на них.
Ця сцена вже стала звичною.
Теплою.
Правильною.
Але десь усередині, під серцем, знову відчувся маленький укол.
Страх.
Гліб поставив Данила на підлогу й узявся за кухню так природно, ніби завжди тут жив.
— Омлет для мами, — оголосив він.
— Яєчня для головного динозавра, — підморгнув Данилові.
— І кава для тата, бо тато без кави не людина.
— А круасани? — одразу уточнив Данило.
— Круасани — десерт.
Вони сіли за стіл.
Данило розповідав сон — про роботів, космос і динозавра з лазерними очима.
Гліб слухав уважно, ставив серйозні питання:
— А якого кольору був лазер?
— Зеленого!
— О, тоді роботам точно було непереливки.
Яна слухала їх і усміхалася.
Але майже не говорила.
Коли сніданок закінчився, Данило зіскочив зі стільця.
— Я піду чистити зуби!
— І не забудь верхні! — крикнула Яна.
— Я пам’ятаю!
Він зник у ванній.
І кухня раптом стала тихою.
Гліб подивився на Яну.
— Ти мовчала весь сніданок.
Він нахилив голову.
— Що не так?
Яна покрутила ложку між пальцями.
Метал тихо вдарявся об чашку.
— Ти переїхав ближче.
Пауза.
— Ти тут щодня. Ти допомагаєш. Готуєш. Водиш Данила в садочок. Все робиш… правильно.
Вона підняла очі.
— А я все одно боюся.
Гліб не здивувався.
Не заперечив.
Просто тихо сказав:
— Розкажи.
Яна подивилася на нього.
Її очі були повні сумнівів — тих, що накопичуються роками.
— Я бачу, як він тягнеться до тебе. Як він каже «тато» так, ніби ти завжди був поруч.
Вона ковтнула.
— І це лякає мене.
Гліб не перебивав.
— Бо якщо я впущу тебе повністю… якщо скажу «живи з нами»… якщо дозволю тобі бути не просто поруч, а всередині нашого життя…
Вона тихо додала:
— І ти підеш…
Її голос ледь тремтів.
— Данило не витримає. І я теж.
Гліб повільно простягнув руку через стіл.
Яна не взяла її одразу.
Просто дивилася.
— Яно… я не піду.
Вона гірко усміхнулася.
— Ти вже казав це п’ять років тому.
Гліб кивнув.
Без захисту.
— Казав.
Пауза.
— І пішов.
Він провів рукою по волоссю.
— Бо був ідіотом. Бо думав, що кар’єра важливіша. Бо боявся відповідальності.
Його голос став тихішим.
— Тепер я знаю: без вас це не життя.
Він подивився прямо в її очі.
— Це просто дні, які треба пережити.
Яна тихо запитала:
— А якщо робота знову покличе?
— Не покличе.
— Якщо з’явиться нова Софія?
— Не з’явиться.
— Якщо ти втомишся від рутини? Від садочка. Від каш. Від «тато, почитай» о десятій вечора?
Гліб підвівся.
Підійшов до неї.
І несподівано присів перед її стільцем — прямо на підлогу.
Щоб бути на рівні її очей.
— Яно… подивися на мене.
Вона подивилася.
— Я вже втомився.
— Від чого?
— Жити без вас.
Він усміхнувся трохи сумно.
— Робота не покличе мене сильніше. Бо тепер я знаю, де дім.
Він торкнувся її руки.
— І це не квартира.
Пауза.
— Це ви.
Яна довго мовчала.
Потім тихо сказала:
— Я хочу тобі вірити.
Її пальці трохи здригнулися.
— Дуже хочу.
Вона зітхнула.
— Але я не можу просто вимкнути цей страх. Він сидить усередині. Як голка.
Гліб обережно взяв її руку.
Цього разу вона не відсмикнулася.
— Тоді не вимикай.
Вона здивовано підняла брови.
— Нехай сидить.
Він трохи стис її пальці.
— Але нехай дивиться, що я тут. Кожен день.
Пауза.
— Без вихідних. Без «потім».
Він тихо додав:
— Якщо через місяць ти скажеш «я все ще боюся» — я скажу «добре».
— А якщо через рік?
— Я все одно буду тут.
Саме в цей момент Данило вбіг на кухню.
Із зубною щіткою в роті.
— Мамо! Тато! Я готовий!
Піна була по всьому підборіддю.
— Ходімо в садочок!
Яна засміялася.
— Спочатку виплюнь пасту, герой.
— Ой!
Данило побіг назад у ванну.
Гліб підвівся.
Коли Данило повернувся, він одразу підхопив його на руки.
— Ходімо, принце. Тато відвезе тебе.