Розділ 32. Підозра

Тиша в пентхаусі змінила свою природу. Раніше вона була стерильною, наче в операційній, де кожен звук мав своє логічне пояснення. Тепер вона стала в’язкою, як сира нафта, і такою ж важкою. Вона забивала ніздрі, осідала на стінках легень, змушуючи кожен вдих відчуватися як маленьке зусилля. Кожен звук у цьому величезному просторі зі скла та сталі — далекий шурхіт шовкових штор від подиху кондиціонера, випадковий дзвін кришталевої підвіски на люстрі, ледь чутний гул серверів у кабінеті — здавався детонатором, який ось-ось спрацює.

Але вибуху не ставалося. Натомість наступила ера нестерпної, тягучої ніжності. І це було страшніше за будь-який крик.

Іс був спокійним. Його лють після нічного хаосу в Секторі 9 випарувалася без залишку, наче її ніколи й не було. Він не бив посуд, не кричав на Надін, не вимагав негайних страт. Натомість він став ідеально відполірованим, як дзеркало, в якому я бачила лише власне віддзеркалення — бліде, з темними колами під очима та застиглою маскою спокою.

Ранок почався не з кави, а з відчуття погляду між лопатками. Я стояла в оранжереї, намагаючись зосередитися на обрізанні сухого листя на рідкісній орхідеї «Чорна вдова». Мої пальці в тонких рукавичках ледь помітно тремтіли. Я відчула його присутність ще до того, як почула кроки. Повітря навколо мене раптом стало теплішим і густішим — ознака того, що хижак увійшов у зону полювання.

— Тобі потрібно відпочити, Совушко, — його голос пролунав надто близько.

Він не просто підійшов — він огорнув мене собою. Його великі, гарячі долоні лягли мені на плечі, притискаючи тканину ранкового халата до шкіри. Я завмерла, ледь стиснувши секатор. Його пальці почали повільно, методично розминати затиснуті м’язи моєї шиї. Це був ідеальний масаж, який міг би коштувати статки в елітному спа-салоні, але для мене кожне натискання відчувалося як перевірка міцності шийних хребців. Він наче вивчав мою анатомію, шукаючи точку, де мій опір нарешті зламається.

— Ти вся натягнута, як струна на скрипці, яку збираються розбити, — прошепотів він, нахиляючись так низько, що його губи майже торкалися мого вуха. — Цей інцидент з «витоком газу»... він надто виснажив твою нервову систему. Я бачу це по твоєму пульсу. Я вирішив, що настав час трохи полегшити тобі життя, Альзо. Повернути тобі той спокій, який я так старанно плекав.

Я затамувала подих, відчуваючи, як пір’я під корсетом намагається розправитися від інстинктивного жаху. 

— Як саме, Ісе? Я справляюся з роботою.

— О, я знаю, що ти справляєшся. Ти бездоганна. Але бездоганність вимагає захисту, — він припинив масаж і розвернув мене до себе, не випускаючи моїх плечей із лещат своїх рук. — Я оновив систему безпеки всіх твоїх пристроїв. Тепер тобі не потрібно витрачати дорогоцінний час на рутинну перевірку юридичних логів чи моніторинг безпеки — я перевів ці функції на зовнішній сервер Ради. Мої особисті аналітики займуться цим. Тобі залишиться тільки чиста стратегія.

Він зробив паузу, насолоджуючись моїм мовчанням. Потім він витягнув мій термінал — мій телефон, мій єдиний зв’язок із зовнішнім світом — зі своєї кишені й лагідно, майже побожно, вклав мені в долоню.

— Там був критичний баг у шифруванні, Совушко. Уявляєш, який ризик? Будь-який щур із «Зеро» міг би прослухати наші розмови. Я попросив хлопців з мого особистого техвідділу його «підлатати». Тепер він працює бездоганно. Я навіть додав туди систему біометричного контролю. Тепер він реагує тільки на твій дотик... і на мій запит.

Я подивилася на екран. Зовні він був ідентичним. Ті ж іконки, те ж фонове зображення з туманним лісом. Але я знала: цей пристрій тепер — мій персональний конвоїр. Кожна літера, яку я надрукую, кожен вдих, зафіксований мікрофоном, кожна зміна моєї геолокації на метр ліворуч чи праворуч — усе це тепер транслювалося прямо на його монітор у реальному часі. Він не забрав у мене зв’язок. Він зробив його своєю приватною вітриною, де я була головним експонатом.

Весь день він грав зі мною в «ідеальну сім’ю». Це було витончене катування. Він скасував усі свої зустрічі, наказав Надін не турбувати нас і запросив до пентхауса особистого шеф-кухаря з ресторану «Олімп».

Обід перетворився на психологічну дуель під акомпанемент скрипкової музики, що лилася з прихованих динаміків. Ми сиділи за довгим столом, і відстань між нами здавалася кілометровою, хоча я відчувала його погляд на кожній частині свого тіла.

— Спробуй карпачо, Альзо, — сказав він, вказуючи на тарілку, де лежали напівпрозорі скибочки сирого м’яса. — Воно настільки ніжне, що не потребує зусиль. Я люблю речі, які не чинять опору. У них є своя... чесність.

Він повільно розрізав свій стейк. Сік м’яса, червоний і густий, розтікся по білій порцеляні, наче кров на снігу. Іс підніс шматок до рота, але не з'їв його одразу. Він тримав його на рівні очей, розглядаючи структуру волокон.

— Знаєш, що найцікавіше в полювання на тіней, Совушко? — запитав він, і в його голосі почулися металеві нотки. — Тіні підступні. Вони копіюють кожен твій рух, вони вдають, що вони — це ти. Але тінь неможливо вбити кулею. Її можна лише позбавити світла. Коли джерело світла зникає, тінь просто перестає існувати. Вона не вмирає, ні. Вона розчиняється в темряві, стаючи нічим. Вона втрачає форму, голос, сенс.

Він нарешті з'їв м’ясо і підняв очі на мене. У їхній золотавій глибині не було гніву. Там була лише цікавість дослідника, який спостерігає за агонією рідкісної комахи під мікроскопом. Він чекав, що я зламаюся, почну виправдовуватися чи плакати.

— Ти згодна з моєю метафорою, Альзо? 

— Звичайно, Ісе, — я піднесла келих із вином до губ. Рука була нерухомою — роки тренувань перед дзеркалом не пройшли дарма. — Без світла ми лише порожнеча. Ти — моє світло. Ти ж знаєш.

Вино здалося мені гірким, з присмаком міді. Я відчувала, як кожне моє слово зважується на невидимих терезах. Він знав. Він знав, що «витік газу» був моєю імпровізацією. Він знав про мої нічні поїздки. Але він не хотів простого зізнання. Це було б надто нудно для такого гравця, як він. Йому потрібна була повна, абсолютна руйнація моєї особистості. Він хотів, щоб я сама прийшла до нього, розчавлена власною параноєю, і благала про прощення за гріх, який він ще навіть не озвучив.