Гл. 46. Марія: Чужий номер та новий Щоденник.

Я  купила новий Щоденник. Старий закінчився.  І ось перша сторінка.

«Привіт, Щоденнику. Знаєш, якби у мене була донька, я б одного разу сіла поруч із нею, обійняла її і сказала дуже прості речі. Ті, які мені самій колись ніхто не пояснив.

Я б сказала їй: "Моя хороша, запам'ятай. Жоден чоловік у цьому світі не вартий твоїх сліз. Ні його красиві слова, ні його обіцянки нічого не значать, якщо в реальності він змушує тебе страждати і почуватися неважливою. У житті буде багато зустрічей, але є одне золоте правило: жодного з них не можна любити більше, ніж саму себе. Твоя цінність — всередині тебе, і ніхто не має права її зменшувати".

Я б дуже хотіла, щоб вона почула мене тоді, на самому початку свого шляху. Щоб ей не довелося витрачати роки на те, щоб зрозуміти цю правду. У мене немає доньки але, я все одно мала написати ці слова. Хоча б для того, щоб їх нарешті почула та маленька, вразлива дівчинка всередині мене самої, яка занадто довго чекала, що її оцінять».

Я стою біля вікна. На парковку заїжджає позашляховик Володі. Він глушить мотор, виходить і витягує з заднього сидіння три важкі пакети. Плечем штовхає дверцята, клацає брелоком та йде до під'їзду. У світлі ліхтаря на його щоці біліє шрам із дев'яностих.

У передпокої повертається ключ. Володя заходиться в коридор. Пахнет цементом і цигарками.

— Маш, я вдома, —  гукає Володя.

Пакети падають на підлогу. З одного викочується груша. Володя робить три кроки, підходить до мене і кладе долонь мені на шию. Збиті кісточки пальців трохи дряпають шкіру. Він плавно тягне мене на себе.

Я утикаюся обличчям у його жорстку куртку, заплющую очі й навалююся на нього всією вагою.

Він  цілує мене в лоб і йде на кухню.  На стіл із глухим звуком лягає пакунок із м'ясом

Посеред столу стоять три великі пакети. Я дістаю з них шматок м’яса в плівці, головку сиру, хліб. На самому дні — великі стиглі груші. Володя важко опускається на стілець, що аж рипить під його вагою. Він спирається ліктями об стіл і з силою тре обличчя долонями, ніби змиваючи втому.

Я перекладаю холодну вечерю в пательню, чиркаю сірником і запалюю конфорку. По кухні розходиться запах домашньої їжі. Поки все гріється, я швидко нарізаю хліб, розкладаю порції. Собі наливаю лише свіжий чай. Ставлю перед ним повну тарілку.

Володя мовчки киває, перехоплює виделку своєю величезною рукою і починає швидко, по-чоловічому їсти. Я сідаю навпроти. Підпираю підборіддя долонею і просто дивлюся, як рухаються м'язи на його обличчі, як біліє шрам на щоці. Він не підіймає очей від тарілки. Зазвичай він розслабляється вдома, але зараз його плечі напружені, а пальці занадто міцно стискають ручку виделки. Навіть сильніше, ніж зазвичай після важкої зміни на будівництві.

Він раптово завмирає з піднесеною до рота виделкою. Погляд скляніє, наче він дивиться крізь стіну кухні.

«Оля, ну чого тобі ще треба? — втомлено й безпорадно думає Володя, згадуючи її впевнені слова і погляд.

Я ж зробив усе, що обіцяв. Натиснув на Гліба, змусив цього виродка підписати документи. Ти тепер багата, всі акції в твоїх руках. Навіщо ти знову лізеш до мене? Все, що було між нами в дев'яностих — давно в землі. Не чіпай Машу. Не ламай те єдине чисте, що в мене залишилося».

Володя повільно опускає виделку. Метал гучно б'ється об порцеляну. Він робить глибокий, важкий вдих, нарешті підіймає на мене очі й намагається посміхнутися куточками губ. Навіть шрам сіпається.

Він протягує руку через стіл, накриває мою долоню своєю гарячою мозолистою рукою і злегка стискає пальці. 

— Дякую, Маш. Все дуже смачно, — хрипко каже він..

Я гладжу його великий палець своїм. Я посміхаюся йому у відповідь і навіть не здогадуюся, що Ольга вже внесла мій номер у свій телефон.