Глава 8

Ранок почався з метушні. Сонце тільки-но почало пробиватися крізь штори, а ми вже бігали по квартирі, намагаючись зібратися на цей нещасливий марафон.

— Ді, можна взяти твої спортивні легінси? — крикнула Кароліна з моєї спальні, активно порпаючись у надрах шафи. — Ну, ті, рожеві? У них так круто виглядає дупа!

Я визирнула з ванної, на ходу зав'язуючи волосся у високий хвіст.

— Звісно, бери! Я все одно не збиралася їх сьогодні одягати.

Це була чиста правда. Ці яскраві лосини з компресійним ефектом були явним перебором для благодійного забігу. Я купила їх десь рік тому, коли раптом вирішила активно зайнятися фітнесом — виключно тому, що мені тоді шалено сподобався один симпатичний хлопець, який працював тренером у тому залі. У них і справді, як влучно підмітила Кароліна, дупа виглядала просто відпад. Але тренер незабаром звільнився, мій ентузіазм згас, абонемент закінчився, а рожеві легінси так і залишилися лежати на дальній полиці.

Сама ж я натягнула практичні чорні обтягуючі тайтси для бігу, просту футболку та улюблені бігові кросівки.

Схопивши ключі, ми спустилися вниз і сіли в мамину машину. Як тільки я завела двигун і салон наповнився звучанням радіо, Кароліна завмерла, з благоговінням озираючись по сторонах. Вона погладила шкіряну оббивку сидіння, немов це була рідкісна коштовність. Подруга їхала зі мною на цій машині вперше — зазвичай мама забирала мене сама, а добиратися кудись удвох нам доводилося на метро або таксі.

— Як же тобі класно, Ді, — з відвертою заздрістю промовила подруга, розглядаючи приладову панель. — У тебе така мама... І машина така крута, дорога. Ви реально можете собі це дозволити.

Я плавно виїхала з двору на ранкову вулицю.

— Ой, та кинь, — легко відмахнулася я. — Ось закінчимо університет, влаштуємося працювати лікарями і самі собі такі ж купимо.

Кароліна важко зітхнула, відвертаючись до вікна.

— Ага, звичайно. Але до цього ще треба дожити, а хочеться ж уже зараз. Шкода, що в мене батьки не такі, як у тебе.

Я трохи міцніше стиснула кермо. Мене завжди трохи зачіпало, коли вона так говорила про свою сім’ю.

— Зате у тебе є тато, — тихо, але твердо відповіла я. — І він у тебе дуже хороший.

Це було абсолютною правдою. У Кароліни був неймовірно класний батько — досить молодий, енергійний і той, хто любив її до божевілля. Він балував свою єдину дочку при будь-якій нагоді. Якщо так задуматися, то було абсолютно очевидно, що мама з татом витрачають на Кароліну практично всі гроші, які заробляють у своєму невеликому містечку. Вони багато в чому відмовляли собі, тільки щоб забезпечити їй навчання, оплатити життя в столиці й дати шанс на хороше майбутнє. Таких відданих батьків ще треба пошукати.

Кароліна нічого не відповіла, лише знизала плечима, ніби сприймаючи батьківські жертви як щось само собою зрозуміле.

Незабаром ми припаркувалися неподалік від входу в парк, де мала бути стартова лінія. Вийшовши з теплого салону, ми одразу поринули в гул голосів. Незважаючи на ранній ранок, тут уже було повно народу. Скрізь товпилися студенти, організатори в яскравих жилетах метушилися з табличками, хтось активно розминався на асфальті, а з встановлених колонок бадьоро гриміла музика, остаточно зганяючи з нас залишки сну. Благодійний забіг ось-ось мав розпочатися.

Ми протиснулися ближче до стартової зони, лавіруючи в галасливому натовпі. Ранкова прохолода поступово відступала, поступаючись місцем зігріваючим променям сонця і неймовірній енергетиці, яка буквально витала в повітрі.
 
Незабаром ми натрапили на невелику групу наших однокурсників. Кароліна, миттєво забувши про свої недавні скарги на недосипання, одразу ж почала кидати погляди на одного з хлопців, у всій красі демонструючи, як ідеально сидять на ній мої рожеві легінси.

Я ж відійшла трохи вбік, намагаючись не заважати їхньому флірту, і несподівано для самої себе розговорилася з невеликою компанією жінок, що стояли поруч. На них були однакові білі футболки із зображенням рожевої стрічки — міжнародного символу боротьби з раком молочної залози.
Вони виявилися не просто учасницями забігу. Кожна з них була тією, хто вижив.

Одній із жінок, Світлані, було близько п’ятдесяти. У неї був теплий, променистий погляд і зовсім коротке, трохи кучеряве волосся — очевидний наслідок нещодавно закінченого курсу хіміотерапії. Поруч із нею стояв високий, сивий чоловік, її чоловік, який дбайливо тримав її за плечі, та двоє дорослих синів. 

Інша жінка, зовсім молода, трохи старша за нас із Кароліною, радісно розповідала комусь, що перебуває в ремісії вже другий рік. Її сміх був таким дзвінким і щирим, що мимоволі змушував посміхатися у відповідь. Їхні родини теж були тут: чоловіки, діти, батьки, друзі — всі прийшли, щоб пробігти ці кілька кілометрів разом з ними.

Я стояла, слухала їхні історії, сповнені болю, страху, відчаю, але водночас — неймовірної сили волі та всеперемагаючої жаги до життя, і раптом відчула, як до горла підступає тугий ком, а щоки заливає рум’янець пекучого, нестерпного сорому.

Мені стало безмежно соромно за те, що ще вранці я так зневажливо, майже з роздратуванням ставилася до цього заходу. За те, що подумки називала його «нещасливим марафоном» і шкодувала про перерваний сон.

Я завжди була прагматиком до мозку кісток. Будучи дочкою хірурга і студенткою медичного, я звикла мислити категоріями діагнозів, протоколів лікування і конкретних заходів. Я завжди вважала, що реальна допомога — це те, що можна виміряти і помацати. Це масштабні наукові дослідження в галузі онкології, це багатомільйонні інвестиції в розробку нових препаратів, це благодійні фонди, які цілеспрямовано й активно збирають гроші на дорогі операції для пацієнтів, це тісна співпраця з передовими закордонними клініками. Ось що рятує життя, думала я. Але вже точно не натовп студентів, що біжать під веселу музику осіннім парком. Який сенс у цьому бігу, якщо він не винайде ліки від раку?