Всім дякую. Всі вільні.

Вхідні двері маленької квартири-студії відкрилися, впускаючи в темний простір промінчик світла з під'їзду. Уважні очі намагалися звикнути до темряви та навпомацки знайти вмикач. Цок. Світло залило кімнату. Вперше, що впадає в очі в цій квартирі — велике неприбране ліжко і завалений, пустими контейнерами від їжі, стіл.

Вона кинула на стелаж ключі, зняла  взуття, куртку і покульгала до ліжка. В голові промайнула думка про прибирання, проте не затрималася. Колись іншим разом. Ліжко скрипнуло під її вагою — це був єдиний звук, який чули ці стіни за день, бо навіть годинник, і той давно припинив свій біг. Її не можна було назвати неохайною чи лінивою, скоріше їй подобався той безлад у квартирі, бо зникало відчуття самотності. Чиста квартира здавалася такою великою для неї, що тільки в хаосі, вона могла забувати, що в її житті немає нікого, крім безладу. І справа зовсім не в тому, що вона не знаходила спільної мови з людьми. Знаходила. Проте тільки в пустоті відчувала себе в безпеці. 

Люди жорстокі створіння, злі й байдужі. Вони роблять боляче діями, словами, поглядами. Тож таким чином вона вибудувала навколо себе щит. Закрила себе в "Алькатрасі", сподіваючись, що її внутрішня дитина ніколи не знайде способу втекти з в'язниці. 

Можливо вам здалося, що саме звідси і починається ця історія. Проте почалася вона задовго до цього моменту, до цієї квартири  і вимурованих стін для власного життя. Але початок залишимо поза кадром, бо, не дивлячись на годинник, який припинив свій біг, життя цієї дівчини тривало.