Вони почали заходити частіше.
Спочатку — ненадовго.
Потім — просто так.
Без причини.
Макс приходив першим.
З гітарою.
Як завжди.
— Ми тут посидимо, — казав він, уже заходячи.
Мама іноді була вдома.
Іноді — ні.
Останнім часом — частіше ні.
Вона знайшла роботу.
І поверталась пізно.
Втомлена.
Я залишався з Софією.
І мені це подобалось.
Вона малювала.
Показувала мені свої малюнки.
— Це ти, — казала вона.
Я дивився.
І не завжди впізнавав.
Але казав:
— Красиво.
Вона усміхалась.
І цього було достатньо.
Одного вечора вони прийшли всі.
Макс.
Марта.
Ілля.
Артем.
Та ще декілька дівчат.
Кімната одразу стала меншою.
Але… живішою.
Макс сів на край ліжка.
— Ну що, слухаємо? — сказав він.
Ніхто не відповів.
Але всі дивились на нього.
Він заграв.
Тихо.
Потім голосніше.
І кімната наповнилась музикою.
Марта сиділа поруч.
Іноді дивилась на нього.
І усміхалась.
Він ловив цей погляд.
І усміхався у відповідь.
Просто.
Без зусиль.
Я сидів трохи осторонь.
Софія — поруч зі мною.
Вона слухала уважно.
Ілля стояв біля вікна.
Дивився на вулицю.
Але коли Софія щось сказала —
він одразу повернувся.
— Дивись, що я намалювала, — сказала вона.
Він підійшов.
Сів поруч.
— Ого, — сказав він.
— Це хто?
— Це я і Данило.
Він усміхнувся.
— Гарно.
І в його голосі
вперше не було холоду.
Я це помітив.
І запам’ятав.
Артем сидів тихо.
Як завжди.
Іноді щось говорив.
Коротко.
Але точно.
Макс заграв швидше.
Хтось почав підспівувати.
Сміх.
Жарти.
Життя.
Я дивився.
І відчував:
я поруч.
Але не всередині.
Наче між нами
є невидима межа.
І я її бачу.
А вони — ні.
Марта піднялась.
Підійшла ближче.
Сіла поруч зі мною.
— Ти знову мовчиш, — сказала вона.
— Я слухаю.
Вона подивилась на мене.
— Ти завжди так кажеш.
Я ледь посміхнувся.
— Бо це правда.
Пауза.
— Ти дивний, — сказала вона.
Я кивнув.
— Мені вже казали.
Вона усміхнулась.
Легко.
І це знову було приємно.
Макс подивився в наш бік.
На секунду.
Потім відвів погляд.
Але я це помітив.
І не зрозумів, що це означає.
Він заграв голосніше.
Наче спеціально.
Марта озирнулась.
Подивилась на нього.
Потім знову на мене.
І нічого не сказала.
Я відчув:
тут щось змінюється.
Ще не явно.
Але вже є.
Софія засміялась.
Ілля щось сказав їй.
І вона почала пояснювати.
Довго.
Серйозно.
Він слухав.
І не перебивав.
Я дивився на них.
І подумав:
він не такий, яким здається.
Музика стихла.
Макс опустив руки.
— Все, вистачить, — сказав він.
— Чого? — сказала одна з дівчат.
— Бо ви звикнете.
Всі засміялись.
Я теж.
Ледь.
Вони ще трохи посиділи.
Потім почали розходитись.
Поступово.
Шум зменшувався.
І знову залишилась тиша.
Але вже інша.
Не порожня.
Я сидів.
І дивився на двері.
Куди вони щойно вийшли.
І подумав:
може, я ще не частина цього.
Але вже не зовсім осторонь.
І це… вже щось.