Дні почали зливатися.
Я вже не рахував.
Просто прокидався.
І жив.
По-своєму.
Я навчився ходити швидше.
На милицях.
Руки вже не боліли так, як спочатку.
Нога — навпаки.
Вона нагадувала про себе частіше.
Глухо.
Наче всередині щось не так.
Я виходив на майданчик.
Не грав.
Просто сидів.
І дивився.
Іноді ловив м’яч.
Повертав.
І цього вистачало.
— Ти як глядач, — сказав якось Влад.
Я посміхнувся.
— А ти як коментатор.
Він засміявся.
— Ні, я тут головна зірка.
— Це видно.
Ми сиділи поруч.
Було легко.
Без напруги.
З Максом було інакше.
Він завжди був у центрі.
Гітара.
Дівчата.
Сміх.
І я не міг не дивитися.
Не тому, що хотів.
Просто… він притягував.
Одного разу він грав довше, ніж зазвичай.
Поруч сиділи дві дівчини.
Одна сміялась голосніше.
І частіше дивилась на нього.
Я помітив це.
І сам не зрозумів, чому.
— Ти її знаєш? — тихо запитав Влад.
— Кого?
Він кивнув у їхній бік.
— Ні.
— Вона тут недавно.
Я кивнув.
І відвів погляд.
Але через кілька секунд
знову подивився.
Вона усміхалась.
Легко.
Наче їй не було важко.
Я подумав:
як це — жити без цього всього?
Без цієї тяжкості всередині.
Артем сів поруч.
— Ти дивишся вже хвилин п’ять, — сказав він.
Я ледь усміхнувся.
— Та ні.
— Брешеш.
Я нічого не відповів.
Він теж.
І знову стало тихо.
Але не незручно.
Просто… спокійно.
Ілля проходив повз.
Зупинився.
— Чого не тренуєшся?
Я глянув на нього.
— Я і так тренуюсь.
Він кивнув на милиці.
— Це не тренування.
Його слова зачепили.
— А що тоді?
Він трохи подумав.
— Виживання.
Пауза.
І пішов.
Я дивився йому вслід.
І не знав, що відповісти.
Може, він мав рацію.
Ввечері Макс зайшов до нас.
Без стуку.
— Можна? — сказав вже всередині.
Мама кивнула.
Він сів.
— Слухай, — сказав він мені,
— ти реально не парся.
Я глянув на нього.
— Я не парюсь.
Він посміхнувся.
— Видно.
Пауза.
— Просто… це пройде.
Я подивився на ногу.
— А якщо ні?
Він не відповів одразу.
І це було чесніше, ніж будь-які слова.
— Пройде, — сказав він тихіше.
Я кивнув.
Але цього разу
повірив.
Вночі я довго не міг заснути.
Думки крутились.
Ті самі.
Я дістав Біблію.
Відкрив.
Не читав.
Просто тримав.
І подумав:
якщо Ти є…
чому так?
Пауза.
Я ж знаю ти бачиш.
Я не чекав відповіді.
Але все одно…
слухав.
Тиша.
І цього разу
вона була важчою, ніж раніше.