Розділ 18

Я повернулася на бік і зустріла поглядом Генрі, що спав поруч. Уві сні він виглядав так невинно: без того холодного блиску в очах, без гострих слів, що завжди змушували мене насторожуватися. Його риси були м’якими, дихання рівним, а місячне світло, що пробивалося через вузькі штори, ніжно окреслювало контури його обличчя.

Я лежала, затамувавши подих, вдивляючись у його риси. Зараз ні в його погляді, ані в позі не було ні зневаги, ні холоду. Він був просто чоловіком, що спав поряд. І хоч я не знала, про що він думає у своїх снах — чи про битви, чи про майбутнє королівства, чи, може, про мене? 

Сон не приходив. Я безуспішно переверталася з боку на бік, але думки, що вирували в моїй голові, не давали мені спокою. Поруч Генрі дихав рівно, спокійно, немов жоден тягар цього шлюбу не стосувався його так, як мене. Я спробувала заспокоїтися, змусити себе спати, але відчуття його присутності поруч тільки підсилювало мою внутрішню напругу.

Заснула я лише під ранок. Сон огорнув мене раптово, як хвиля, що раптом розправляє свої води, даючи можливість моєму тілу нарешті відпочити.

Коли я прокинулася, сонце вже пробивалося крізь важкі штори, заповнюючи кімнату теплим світлом. Я відчула, що щось змінилося в повітрі. Моєму розуму все ще важко було відірватися від сну, але я одразу помітила головне — Генрі вже не було поруч. Ліжко було холодним, що свідчило про його відсутність уже давно. Мене це не здивувало.

Я поглянула навколо. Кімната, оточена темними меблями і важкими шторами, здавалася похмурою. Тут, у його покоях, було все, як у ньому самому: ідеальний порядок, стримані кольори й відсутність будь-яких зайвих деталей. Я провела долонею по ковдрі, намагаючись відчути хоча б залишковий слід його присутності, але тканина вже охолола, і це дивним чином викликало в мені не тільки полегшення, а й тугу, яку я не могла пояснити.

Коли в кімнату увійшла Міріам, я ще сиділа на краю ліжка, загорнувшись у ковдру. Сонливість не відступала, але заснути знову не було жодної сили. Жінка, мов тінь, не видаючи себе ні кроком, принесла тацю з чаєм та свіжим хлібом з медом, поставивши її біля вікна, що ледь пропускало світло.

— Ваша Світлість ви знову не спали? — запитала вона, її голос був таким м’яким, що здавався доторком до моєї втомленої душі.

Це вже була третя ніч, відколи мене мучало безсоння. Я мляво провела рукою по обличчю, намагаючись прогнати залишки сну.

— Заснула лише під ранок, — зізналася я, не дивлячись на неї.

Міріам уважно розглянула моє обличчя і без жодних слів, побачивши темні кола під очима, лагідно мовила:

— Це видно. Обов’язково випийте трав’яного чаю сьогодні ввечері, він допоможе вам заснути.

Я спробувала усміхнутися, але це була лише бліда спроба — щось більше на кшталт напівусмішки.

— Король вирушив по справах? — запитала я.

— Так, — кивнула вона, випрямляючи складки на шторах. — Він поїхав ще до світанку.

Я мовчки кивнула, намагаючись зрозуміти свої почуття — це було полегшення чи, навпаки, порожнеча, що заповнила простір після його відходу? Його присутність залишала в мені відголоски хвилювання, але тепер, коли він пішов, навколо залишалася порожнеча, яка ніби чекала, щоб заповнити її чимось новим.

Міріам підійшла ближче, її погляд став м'якшим, хоча вона не порушила тишу. Вона уважно вдивлялася в мене, наче прагнучи зазирнути в мою душу, і запитала, майже не зворушивши повітря:

— Дозвольте допомогти вам зібратися?

Я зітхнула і простягнула до неї руку.

— Якщо б не ти, я, мабуть, залишилася б тут і не вставала б зовсім.

— І саме тому я тут, — підморгнула вона, допомагаючи мені підвестися. — І ще тому, що знаю: з гарною сукнею та смачним сніданком усе здається трішки легшим.

Я ледве усміхнулася, хоча знала, що це не зовсім правда. Але нехай вона в це вірить.

Жінка підвела мене до туалетного столика, почала дбайливо розчісувати моє волосся. Її рухи були спокійними, впевненими, і я, закривши очі, відчула, як на моєму тілі повільно спадає напруга.

— Міріам, можна я запитаю тебе про щось? — промовила я, намагаючись зберегти спокій у голосі, але він видав мій внутрішній тривожний стан, злегка здригаючись від хвилювання.

Жінка на мить зупинила руки, але, побачивши мій погляд, ніжно усміхнулася і відповіла:

— Звісно, Ваша Світлість.

Я кілька днів не могла вигнати з голови слова Генрі. Вони постійно відлунювали в моїй свідомості, мов закляття, яке не давало спокою. "Одного дня ти будеш носити мою дитину..." Ці слова кружляли в моїй голові, не дозволяючи забути. Я намагалася вигнати їх із пам'яті, але вони знову і знову поверталися, немов непереможна нав’язлива думка.

Мені хотілося зрозуміти, що це означає — бути матір’ю. Як це — носити життя, бути тим, хто дарує життя іншій людині?

— У тебе є діти? — запитала я тихо, намагаючись не звучати надто настирливо, хоча відчувала, як це питання проникає глибоко в її душу, торкається її невидимих струн.

Міріам на мить застигла, її руки, що раніше рухалися рівно і спокійно, злегка затремтіли. Тільки на секунду — але я помітила. Вона швидко зібралася і повернулася до своєї справи, але її голос став тихим і спокійним, ніби вона намагалась приховати якісь глибокі емоції.