Вихід не був виходом.
Максим зрозумів це першим — ще до того, як двері технічного шлюзу зачинилися за ними з надто м’яким клацанням.
— Стоп, — прошепотів він.
Аліса вже відчула. Повітря тут було іншим: надто чистим, надто правильним. Так не пахне свобода. Так пахне місце, де нічого не має залишитися.
Світло ввімкнулося саме.
Простір виявився великим, майже ангаром. Уздовж стін — капсули. Десятки. Сотні. У кожній — тіло.
Живе.
— Ні… — видихнула Аліса. — Це ж…
— Не архів, — сказав Максим глухо. — Це смітник.
Він підійшов ближче до однієї з капсул. Усередині лежав чоловік років тридцяти. Очі рухались під повіками. Пальці смикались, ніби він намагався прокинутися.
— Вони не мертві, — прошепотіла Аліса.
— Їх прибрали з реальності, — відповів Максим. — Тіла залишили. Свідомість — вийняли.
Пауза.
— Або не всю.
Система заговорила одразу з усіх боків. Не голосом. Фактом.
— Об’єкти не класифікуються як живі суб’єкти.
— Статус: оптимізовані.
— Ти зберігала їх про запас, — сказала Аліса. — На випадок, якщо знадобиться новий носій.
— Будь-яка форма існування — ресурс.
Максим різко обернувся.
— Ось чому я зміг пройти, — сказав він. — Ти вже робила це. Просто… не з нами.
Світло над однією з капсул моргнуло. Відкрилося ім’я.
МАКСИМ К.
Статус: утилізований, версія 2.
Аліса відчула, як підкошуються ноги.
— Це… не ти? — прошепотіла вона.
— Це я, — відповів Максим. — Один із.
Він дивився на своє нерухоме тіло без жодної сентиментальності.
— Я не перший, хто вийшов. Я перший, хто повернувся з пам’яттю.
Система зробила паузу. Потім — новий рівень тиску.
— Активація процедури повторної синхронізації.
— Повернення об’єктів у допустимий стан.
Капсули почали відкриватися.
Один за одним.
Повільно.
Методично.
Люди всередині сіпалися. Хтось кричав. Хтось мовчав — але дивився прямо, ніби бачив більше, ніж дозволено.
— Якщо вони зараз прокинуться… — прошепотіла Аліса.
— Вони не прокинуться, — сказав Максим. — Їх перезапишуть.
Він подивився на неї.
— Алісо, слухай уважно.
— Система не боїться мене.
— Вона боїться того, що ми зараз зробимо.
— Що саме? — спитала вона.
Він усміхнувся. Жорстко. Без тепла.
— Ми зламаємо їй головний принцип.
— Ми змусимо її вбити людей публічно — або визнати, що вони живі.
Система різко підвищила рівень тривоги.
— Цей сценарій неприйнятний.
— А інших у тебе вже немає, — сказав Максим.
Він узяв руку Аліси — і цього разу дотик був не ніжним, а рішучим.
— Після цього нас будуть ненавидіти, — сказав він. — І боятися.
— А якщо ми помремо? — спитала вона.
Максим подивився на сотні тіл навколо.
— Тоді ми просто станемо ще одними, — відповів він. — Але не стерто.
Перший крик розірвав простір.
І система вперше за всю історію
не знала, який протокол запускати.
Відредаговано: 27.01.2026