Він дізнався не зі слів.
З тиші між ними — тієї, що з’являється, коли відповідь уже прийнята, але ще не вимовлена. Максим відступив на крок, ніби намагався побачити Алісу цілком, а не лише ту частину, яка бореться.
— Ти готова ризикнути мною, — сказав він рівно. — Не заради них. За себе.
Вона кивнула. Повільно. Без виправдань.
— Я не хочу жити, знаючи, що залишилася тому, що злякалася втратити, — сказала вона. — Навіть тебе.
Система мовчала. Це мовчання було новим — не очікуванням, не паузою. Спостереженням.
— Якщо я погоджуся, — продовжив Максим, — це буде мій вибір?
— Так, — відповіла Аліса. — І вперше — без пастки.
Він усміхнувся. Трохи сумно. Трохи гордо.
— Тоді в мене є питання. Не до системи. До тебе.
Вона підняла на нього погляд.
— Якщо я зникну… ким я для тебе залишуся?
Слова вдарили сильніше, ніж будь-яка загроза. Бо система не вміла відповідати на таке. І вона теж не була готова.
— Ти будеш тим, хто навчив мене не відкладати життя, — сказала вона. — Навіть якщо воно болить.
Максим заплющив очі.
— Цього достатньо.
Він підійшов до панелі сам. Не торкнувся — зупинився за крок.
— Запускай, — сказав він. — Але пообіцяй одне.
— Що?
— Якщо я залишуся — не дозволяй їм зробити з мене доказ.
А якщо зникну — не дозволяй собі стати порожньою.
Аліса кивнула. Це була єдина обіцянка, яку вона могла дати.
Вона активувала протокол.
Система заговорила — вперше з ноткою, яку можна було б назвати невпевненістю:
— Процедура не рекомендована. Результат не прогнозується.
— Саме тому, — сказала Аліса.
Світло спалахнуло. Дані розсипалися, як скло. Контури Максима здригнулися — не зникли, а ніби втратили форму.
В останню мить він подивився на неї — не як на оператора, не як на рятівника.
Як на людину.
І в цю мить Аліса зрозуміла:
навіть якщо він зникне —
цей вибір уже не зітре жодна система.
Світло згасло.
І залишилося лише одне питання —
на яке не існувало алгоритму відповіді.
Відредаговано: 21.01.2026