— Мені потрібна ваша допомога.
Ірина підняла очі від ноутбука. Ковальчук стояв у дверях кабінету — вже не вперше без попередження, що починало ставати традицією, яку вона мала б зупинити, але чомусь не зупиняла.
— Заходьте, — сказала вона. — Що трапилось?
Він зайшов і сів.
— Катя. — Він поклав телефон на стіл. — У неї завтра виступ у школі. Якийсь захід — «день сім'ї» чи щось таке. Діти мають прийти з батьками і щось разом зробити. Малювання, я читав в оголошенні.
— І?
— Я не малюю.
Ірина трохи затримала вираз обличчя в нейтральному положенні.
— Ковальчук. Це шкільне малювання, а не Лувр. Ви впораєтесь.
— Катя хоче прийти з кимось, хто вміє. — Він дивився на неї прямо. — Вона сказала, що Соня добре малює.
— Соня дійсно малює. Але вона буде там зі мною.
— Я знаю. Я хочу попросити вас... якщо можна, щоб ми прийшли разом. Катя посидить з Сонею, вони разом намалюють, і мені не треба буде вдавати, що я вмію тримати пензлик.
Ірина дивилась на нього. Кілька секунд.
— Ви просите мене підстрахувати вас на шкільному заході?
— Так.
— Максиме. — Вона вперше назвала його на ім'я — мимоволі, і це звучало якось по-іншому, ніж «Ковальчук». — Ви ведете будівельну компанію, ведете переговори, виглядаєте людиною, якій нічого не страшно. І вас лякає шкільне малювання?
Він подивився на неї з виразом, який вона поки не вміла читати до кінця.
— Мене не лякає малювання. Мене... — він зупинився, — ...мені неприємно бути некомпетентним при дитині. Вона дивиться на мене. Завжди.
Ірина нічого не сказала. Але щось у ній легко зрушило.
— Добре, — сказала вона нарешті. — Завтра о десятій, школа. Приходьте разом з Катею.
Він кивнув.
— Дякую.
— Але одна умова.
— Яка?
— Ви не кажете Каті, що попросили мене. Вона повинна думати, що це збіг — ви прийшли, ми прийшли, сіли разом. Не треба, щоб вона знала, що тато не міг упоратись сам.
Він дивився на неї трохи довше.
— Ви дбаєте про його авторитет.
— Я дбаю про дитину. — Ірина закрила ноутбук. — Батько повинен бути надійним. Навіть якщо він не вміє малювати.
Максим мовчав.
— Добре, — сказав він нарешті. — Ваша умова.
Він пішов. Олена, яка явно чула все, зробила вигляд, що вивчає дуже цікавий документ.
— Не слова, — сказала Ірина.
— Я мовчу, — відповіла Олена. — Як могила.
---
Захід у школі виявився кольоровим хаосом, у якому тридцять дітей і стільки ж дорослих намагались одночасно малювати «наш дім» на великих аркушах паперу. Вчительниця ходила між рядами і підбадьорювала всіх однаково, незалежно від рівня таланту.
Соня і Катя одразу злились у бойовий союз і накинулись на аркуш із стратегічним розподілом: Катя малює будинок (вона, виявляється, малювала непогано — непогано для тата, який «не малює»), Соня — сад і сонце.
Ірина сиділа поруч.
Максим сидів поруч з нею.
— Ось, — Соня втиснула пензлик йому в руку. — Ви малюйте небо. Там все одно однокольорове, не помилитесь.
Максим подивився на пензлик. На синю фарбу. На Ірину.
Вона заховала усмішку.
— Небо — цілком ваш рівень, — підтвердила вона тихо.
— Дякую за підтримку.
— Будь ласка.
Він малював небо з видом людини, яка здає іспит, до якого не готувалась. Трохи занадто зосереджено для неба. Але Катя підняла голову, подивилась і кивнула:
— Добре, тату.
І щось у його обличчі — знову те, що Ірина вже бачила біля каштана. Те швидке, незахищене.
— Ваша донька вас рятує, — тихо сказала Ірина.
— Знаю, — відповів він так само тихо. — Вона завжди мене рятує.
Це прозвучало занадто серйозно для шкільного заходу. Вона покосилась на нього — він дивився на Катю, і в цьому погляді було стільки всього, що Ірина відвела очі.
Бо деякі речі — не для чужих очей.
Після заходу вони вийшли разом. Діти бігли попереду, дорослі йшли позаду.
— Дякую, — сказав він.
— Я нічого не зробила.
— Зробили. — Він не пояснював. Просто — зробили.
Біля воріт дівчатка попрощались із тим надмірним драматизмом, який є в кожному прощанні дітей, що побачаться в понеділок.
— Можемо зайти до нас? — запитала Соня в Максима безпосередньо, оминаючи протокол запитування мами.
— Соню, — сказала Ірина.
— Я просто питаю!
Максим подивився на Ірину. Очікуючи.
— Якщо хочете, — сказала вона нейтрально.
Вони зайшли. Діти зникли. Ірина поставила каву. Він сидів на кухні на своєму «звичному» місці — крайньому біля вікна — і Ірина подумала, що вже думає про нього «звичне місце», і це саме по собі щось означало.
— Розкажіть мені про Харків, — сказала вона, щоб не сидіти в мовчанні. — Чому переїхали?
Він узяв чашку.
— Там залишилось мало сенсу залишатись.
— Бізнес?
— Між іншим.
— Що ще?
Він подивився на неї.
— Розлучення. Нова школа для Каті. — Пауза. — Взагалі — нова сторінка.
— Розумію.
— У вас теж так було?
— Не переїзд. Але нова сторінка — так. — Вона грійла руки об чашку. — Складно.
— Складно, — погодився він.
Мовчання. Але не те порожнє — інше. Те, в якому двоє людей займаються одним і тим самим: намагаються не сказати зайвого, поки ще не знають, наскільки можна довіряти.
— У вас є правила? — раптом запитав він.
Ірина здивувалась.
— Що за правила?
— Для себе. Як жити. Де межа. — Він відставив чашку. — У мене є. Я давно їх склав.
— Наприклад?
— Не брати те, на що не зароблено. — Він перерахував без пафосу, просто факти. — Не обіцяти того, що не виконаю. Не говорити того, що не думаю. І не вмішуватись у чуже, якщо не просять.
Ірина слухала.
— Добрі правила, — сказала вона.
— Вони прості. Але з ними спокійніше.
— У мене схожі. — Вона помовчала. — Тільки ще одне, власне.