Стефа
Коли ми виходимо з кінозалу, я ще сміюся. Не голосно, а тим тихим сміхом, який лишається всередині після справді гарного фільму. Комедія була чудова — така, де половину жартів ти передбачаєш, але все одно смієшся, бо актори роблять це настільки щиро, що неможливо не піддатися.
У гардеробі тепло, пахне мокрим одягом, парфумами і попкорном, який хтось, вочевидь, вирішив пронести із залу в кишенях.
Я стою перед Назаром, тримаючи свою куртку, і раптом усвідомлюю дивну річ. Я ніколи не була на побаченні в кіно…
У кав’ярні — була. У парку — була. У ресторані — була. У боулінгу — теж. А от у кіно — ніколи.
Може, тому, що кіно завжди здавалося мені… занадто романтичним місцем. Занадто «з фільмів». Там люди тримаються за руки у темряві, діляться попкорном і випадково торкаються плечима.
І тепер я стою тут, перед Назаром, і розумію, що все це щойно сталося зі мною.
Він забирає в мене куртку.
— Дозволь, — каже спокійно.
Я мовчки піднімаю руки, і він допомагає мені вдягнутися. Його пальці ковзають по моїх плечах, коли він поправляє комір, і цей дотик такий природний, ніби ми робили це вже сотню разів.
Моє серце трохи збивається з ритму, коли він мимохідь легко цілує мене у скроню.
— Фільм був хороший, — кажу я, застібаючи блискавку.
— Ти сміялася голосніше за всіх у залі.
— Це неправда.
— Абсолютна правда.
— Це був нервовий сміх, — бурчу. — Я просто переживала за героїв.
Назар тихо посміюється.
Його рука на секунду торкається моєї спини, коли ми виходимо з кінотеатру. І от саме тут щось у моїй голові клацає. Бо поки ми обговорювали фільм, жартували, згадували сцени, сперечалися, чи справді той герой був таким дурнем… мені було легко.
А тепер… тепер у мою голову тихо повертаються думки. Ті самі. Неприємні. Надокучливі.
А наскільки це все серйозно для нього?..
Я дивлюся на Назара збоку, коли ми йдемо до автівки. Він виглядає спокійним, розслабленим… задоволеним вечором. І від цього мені стає трохи страшно. Бо мені теж добре. Проте все хороше триває далеко не вічно.
Назар зупиняється біля виходу.
— Хочеш повечеряти?
Я кліпаю.
— Що?
— Вечеря, — повторює він. — Їжа. Це така собі людська базова потреба.
На секунду замислююся і згадую одну маленьку деталь. Я сьогодні майже нічого не їла. Тільки пила каву… Багато кави. Бо цілий ранок я збиралася, хвилювалася, постійно думаючи, як він відреагує на мене та мій зовнішній вигляд…
— Я… — зітхаю.
Назар дивиться на мене трохи підозріло:
— Ти сьогодні взагалі щось їла?
— Звичайно, — намагаюся звучати впевнено.
— Стефо, — він серйозно дивиться на мене.
— Каву.
— Це не їжа.
— Це рідка форма виживання.
Він хитає головою, але усміхається.
***
У ресторані тепло. Світло приглушене, пахне спеціями і свіжим хлібом, і я ловлю себе на тому, що нарешті розслабляю плечі. Ми замовляємо вечерю. Я намагаюся поводитися нормально. Жартую. Підколюю Назара. Але, здається, моє тіло все одно видає мене… мої страхи.
Бо Назар раптом дивиться на мене трохи уважніше.
— Стеф.
— М? — зустрічаюся з ним поглядом.
— Усе добре?
Я миттєво усміхаюся:
— Абсолютно.
Він не відводить погляду.
— Точно?
— Так, — киваю.
Назар мовчить і я розумію, що він мені не зовсім вірить. Дідько! Я б сама собі не повірила…
Я хапаю келих води, щоб зайняти руки, і раптом Назар каже:
— До речі.
— Що?
— Чому саме орхідеї?
Вдень, коли Назар приїхав по мене, він знову приніс квіти. Орхідеї. Я тоді лише усміхнулася, подякувала і швидко занесла їх додому, щоб вони не каталися з нами по місту.
Я проводжу пальцем по краю серветки.
— Це улюблені квіти мого батька.
Назар не перебиває, просто слухає. Раптом відчуваю, як у мене в грудях стає тихо, наче все завмирає, коли спливають спогади в пам’яті.
— У нього в кабінеті, на підвіконні стояло кілька горщиків, — кажу я. — Він постійно за ними доглядав. Пересаджував... Поливав… Читав якісь статті про те, як правильно їх тримати. Ходив по консультації до флористів, — тихо усміхаюся. — Він вважав, що орхідеї трохи вперті. Їм не подобається, коли їх ігнорують.
— Це звучить знайомо, — тихо каже Назар.
Я хмикаю.
— Можливо, — мій погляд ковзає кудись у бік, на вогники за вікном. — Коли я була маленька, він іноді дозволяв мені поливати їх. Але тільки під наглядом. Бо одного разу я мало не залила одну.
— Квітку було врятовано?
— Так, вона вижила, — кажу я серйозно. — Тато помер, коли я була ще маленькою дитиною, — мої слова звучать тихо, але в них немає болю. Швидше… тепла пам’ять. — Після нього лишилися чудові орхідеї, я навіть іноді розмовляла із ними, доки мама їх не викинула… Коли я забігла у кабінет і не знайшла там квітів, мені здалося що я втратила щось надто цінне, — пошепки зізнаюся. — Якщо відверто я не так багато пам’ятаю моментів пов’язаних із ним… Мамі не подобалися розмови про тата… але у душі закарбувалося його ставлення до цих квітів.
Назар дивиться на мене так уважно, що мені трохи ніяково.
— Мені здається, він був хорошою людиною, — промовляє, беручи мене за руку.
— Дуже, — кажу я.
І саме в цей момент нам приносять вечерю. Ми перемикаємося на інші теми. Про роботу. Про кіно. Про те, що Назар не любить фільми жахів, бо «життя і так достатньо стресове». Я часто посміхаюся, але десь у глибині знову починають ворушитися ті самі неприємні думки.
Можливо, мені варто обговорити їх із Назаром?