Стефа
Перші бажання летять у систему.
Бачу бажання від Аліни: “Хочу, щоб у 2026 я спала нормально”.
Наступним спалахує бажання Макса: “Хочу, щоб мандарини ніколи не закінчувалися”.
Я думаю секунду і друкую коротко: “Хочу вихідний.”. Тисну “надіслати”.
На лівому екрані вискакує підтвердження. На правому за секунду спалахує вогник — м’яко, так, як ми й хотіли. У кімнаті на мить стає тихіше.
— О, — каже Катя. — Сьогодні воно поводиться чемно.
— Не навроч, — відказую, сподіваючись, що місто готове до масштабного запуску.
Назар нічого не коментує. Просто дивиться уважно. В його очах відбивається та сама професійна зосередженість. Відводжу від його профілю погляд, повертаючись до монітора…
Я раніше не помічала, що він красунчик… Що це взагалі сьогодні було у кабінеті? Я йому подобаюсь? Чи він просто як друг намагався мене підтримати? А хіба ми друзі?
Чорт забирай! Та про що я взагалі думаю?
Потрібно сконцентруватися на роботі!
— Ти у нормі? — чую шепіт Назара.
— Так, — повертаю голову до нього. — Замислилася просто.
Він киває та повертає увагу до монітора.
Далі на сервер починається справжнє навантаження. Спочатку летять десятки тестових бажань. Потім атакують сотні. Список на сайті оновлюється швидко: не зупиняється, не “думає” п’ять секунд, як минулого разу. Вогники на площі спалахують майже без затримки.
Я ловлю себе на тому, що… перестаю стискати щелепу. Я реально розтискаю зуби, наче людина, яка не помічала, що весь день тримала в собі пружину.
— Вау, — тихо каже Макс. — Я навіть починаю вірити в нас.
— Не звикай, — одразу додає Марта.
— Ми молодці… — Катя вже не ховає усмішку. — Працює.
Звісно ж, не без дрібних глюків. Один раз вогник засвічується з затримкою, і цю помилку одразу показує у програмістів. Десь у списку бажань двічі дублюється запис. На мобільному в когось кнопка “під’їдає” край банера.
Усе, що стосується нашої частини, я собі помічаю у нотатнику. Я повертаюсь до Назара, він ловить мій погляд та посміхається кутками губ. І я так само у відповідь.
Про що він зараз думає? Що він взагалі думає про мене?..
Першою відводжу погляд, повертаючись до роботи.
Я втрачаю рахунок часу. Ближче до вечора нас починають відпускати додому. Катя буквально стоїть біля дверей і роздає свободу, як гуманітарку:
— Йдіть. Серйозно. Хто не спав, бігом відпочивати. Хто спав, все одно додому. Завтра ви мені потрібні не як герої, а як живі люди. Ви всі молодці. Ми всі зробили дуже багато. Фінальний прогін пройшов вдало.
Хтось відмахується: “Ще дороблю.” Проте Катя дивиться так, що всі різко згадують про інстинкт самозбереження.
Офіс рідшає. За вікном зимовий вечір. Місто світиться так, ніби теж тестує свою систему освітлення перед святами: ліхтарі, вітрини, вікна… усе тепле на фоні холодного.
Я збираю речі… проте не йду. Втікаю до свого кабінету. Бо є дрібні правки, які краще зробити зараз.
Цікаво, Назар пішов? Бо Влад втік одразу, як Катя почала відпускати, кинувши щось про: “Я більше не людина, а кавовий привид. Мені потрібна реанімація у вигляді ліжка.”. Назар теж багато працював, чула від колег що майже всю попередню ніч він присвятив роботі.
Макс теж пішов, бо Катя пригрозила винести його з офісу фізично за допомогою охорони… Всіх своїх, навіть тих хто хотів залишитися я примусово відправила додому. Ми всі надто забули про життя поза роботою із цим проектом…
А я… я хочу просто закінчити, щоб потім спокійно відпочити, та не перейматися стосовно дня запуску.
Поринаю у робочий процес, забуваючи про час…
— Ти теж тут? — неочікуванно чую знайомий голос. Назар зазирає до мого кабінету.
— Я добровільно, — відповідаю, посміхаючись.
Він тихо сміється. Офіс майже порожній.
— Можу до тебе? — питає, показуючи ноут. — У мене вже всі пішли.
— Звичайно, — киваю.
Він підсуває стілець до мене та сідає дуже близько. Він міг сісти навпроти… в мене звичайний стіл. Чому він сів так близько? Йому зручно?..
Змушую себе повернутися до екрану. Ми пірнаємо у роботу… Кілька годин пролітають непомітно.
Десь між списком задач і планом на 24-те я ловлю себе на думці, що найбільша “яма”, та, в яку ми боялися впасти, вже позаду. До того ж поруч є людина, яка дивиться на графіки так, ніби здатна заспокоїти їх одним поглядом.
Назар нахиляється до мого монітора, щоб подивитися, як виглядає один екран на мобільному. Наші плечі випадково торкаються. І я від цього торкання чомусь зависаю так само, як наш сайт минулого тесту.
Я роблю вигляд, що повністю захоплена процесом.
— Тут все добре, — каже він тихо. — Ти вже все вирівняла.
— Так? Ти, мабуть, правий, — відповідаю занадто швидко.
Він дивиться на мене з тією м’якою усмішкою, яку бачить не кожен.
— Мабуть, — відказує.
Я ковтаю повітря, ніби воно раптом стало густішим. За вікном місто світиться. В офісі тихо. Ми сидимо поруч. І я ніяк не можу відвести погляду від його очей.
#281 в Сучасна проза
#1869 в Любовні романи
#815 в Сучасний любовний роман
Відредаговано: 10.02.2026