Леотонас заплющила очі, а фараон насилу підняв руку. Мойсей допоміг йому, і старий доторкнувся до його щоки. Його пальці були холодними.
- Ти досі схожий на немовля, яке не плакало, доки його не прихистили.
Мойсей завмер.
- Леотонас розповіла тобі?
- Багато років тому.
Він перевів погляд на дочку.
- Вона тоді плакала більше за тебе.
Леотонас спробувала посміхнутися, але не змогла.
Фараон знову подивився на Мойсея.
- Я думав, якщо дати тобі палац, то ти забудеш річку.
- Я не пам’ятав її.
- Ні, але річка пам’ятала тебе.
Мовчання стало важким. За вікнами сутеніло, і десь далеко, за стінами, лунали храмові труби. Можливо, жерці вже готували піснеспіви для переходу царя в царство мертвих. Можливо, Ню-ган уже стояв у своїй кімнаті, оточений людьми, які називали його майбутнім світлом Єгипту.
А тут їх було четверо: фараон, Леотонас, Мойсей і смерть, що терпляче чекала біля ліжка. Старий закашлявся, Мойсей підтримав його за плечі. Леотонас піднесла хустку, і на білому льоні залишилася кров.
Фараон подивився на пляму.
- Яка наполеглива плоть. Навіть помираючи, хоче залишити слід.
Мойсей відчув, що зараз заплаче, і зненавидів себе за це.
Фараон це помітив.
- Не смій.
- Що?
- Плакати так, ніби я був невинний.
Ці слова вразили сильніше, ніж будь-яка ніжність.
Леотонас прошепотіла:
- Батьку…
- Ні, нехай чує. І ти теж.
Він важко дихав, але говорив чіткіше.
- Да, я зробив багато доброго. Відкрив комори під час голоду, зупинив війни, стратив жорстоких намісників, врятував дитину, яку мій Єгипет хотів вбити. Любив дочку і тебе.
Він подивився на Мойсея.
- Але цього замало для невинуватості.
Мойсей мовчав.
- Я іноді пом’якшував кайдани, - продовжив фараон. – Там де бачив, і коли ти приносив імена. Але кайдани залишалися. Я думав, що якщо не можу зруйнувати порядок, то хоча б зроблю його менш звірячим. Це така втіха для царів, які бояться правди.
- Ти врятував мені життя, - сказав Мойсей.
- Так.
- І багатьох інших.
- Деяких.
- Це не дрібниця.
Фараон слабо посміхнувся.
- Ти мене захищаєш?
- Не знаю.
- Добре, бо я теж все життя не знав, коли захищаю, а коли виправдовую.
Леотонас нахилилася над ним.
- Не роби свої останні слова судом над собою.
- А чим? Заповітом? Ню-ган всеодно вкраде його зміст. Молитвою? Жерці перепишуть. Наказом? Після смерті накази гниють швидше за м’ясо.
Він подивився на Мойсея.
- Тільки ти запам’ятаєш, що я скажу, і зненавидиш досить чесно, щоб не прикрасити.
Мойсей стиснув край ложа.
- Я не хочу ненавидіти тебе.
- Тоді не поспішай прощати.
Леотонас заплакала, тепер уголос. І фараон повернувся до неї обличчям.
- Моя донько.
Вона опустила голову на його руку.
- Не йди.
Найпростіше прохання, і найнеможливіше. Фараон подивився на неї з такою ніжністю, що Мойсей відвернувся.
- Я все ще живий, Леотонас…
Його голос був слабким, але в ньому раптом промайнула стара іронія.
- Ти вже сумуєш з таким завзяттям, ніби хочеш встигнути до вечері.
Вона крізь сльози коротко розсміялася. Фараон теж спробував розсміятися, але сміх вийшов сухим, тихим і майже дитячим. І на мить у кімнаті стало не легше, але жвавіше. Старий знову був тим, хто міг розрізати страх жартом, поставити горе на місце, змусити дочку посміхнутися на самому краю прірви.
Потім сміх обірвався, і його тіло різко напружилося.
Леотонас скрикнула:
- Батьку!
Фараон спробував вдихнути, але не зміг. Мойсей підвівся, підхопив його, як тоді біля фонтану. Старий опинився на його руках, голова відкинулася до плеча Мойсея. Леотонас тримала його долоню обома руками.
- Батьку, дивись на мене.
Фараон з трудом розплющив очі. Він дивився не на кімнату, а кудись далі. Його губи ворухнулися, і Мойсей нахилився.
- Що?
Фараон ледь чутно прошепотів:
- Не дай… йому… вибрати поле…
#23 в Історичний роман
#6 в Фанфік
владний сильний герой, історія боротьби світла й темряви, історії і дива
Відредаговано: 20.06.2026