Старий фараон почав помирати не в ліжку, і це було схоже на нього. Він не любив робити те, чого від нього чекали. Навіть хвороба, здавалося, мала підкорятися його звичці триматися прямо.
Того дня він наказав винести себе в сад, біля особистих покоїв, до фонтану, де колись навчав маленького Мойсея відрізняти лотос від папірусу. Лікарі заперечували, жерці говорили про погані знаки, а Хетум, начальник внутрішньої варти, пропонував хоча б поставити ширми, щоб ніхто зі слуг не побачив слабкість царя.
Фараон відповів на це:
- Сонце теж заходить на очах у всіх.
Після цього ніхто вже не сперечався, і його посадили в низьке крісло, біля води.
Над садом стояло пізнє золоте світло. Вітер ворушив листя смоковини, а в фонтані повільно падала вода, розбиваючись об кам’яну чашу. Поруч сиділа Леотонас, без прикрас.
Відтоді, як палац відібрав у Мойсея ім’я її сина, вона дедалі рідше носила золото. Спочатку це дратувало палац, потім це стало новим приводом для шепотіння, а згодом всі звикли — так само, як звикають до тріщини в стіні, якщо вона не обвалює будинок одразу.
Фараон дивився на воду. Його рука, тонка і майже прозора, лежала на підлокітнику. На пальці ще був царський перстень, але тепер він здавався занадто великим та важким для кістки.
- Він прийде? - запитав старий.
Леотонас відповіла не відразу.
- Якщо ти послав за ним, то прийде.
- Навіть після всього?
- Особливо після всього.
Фараон слабо посміхнувся.
- Ти все ще віриш у нього більше, ніж він сам.
- Ні, батьку, тепер він вірить у щось більше, ніж ми обоє.
Ці слова тихо пролунали між ними, і фараон заплющив очі.
- Так, у цьому й біда.
- Або порятунок.
- Для кого?
Леотонас подивилася на нього, бо вже втомилася відповідати на це запитання. Але вголос сказала:
- Для тих, хто піде.
Фараон розплющив очі.
- А для тих, хто залишиться?
Леотонас мовчала, і в цій тиші була вся країна.
Мойсей прийшов ближче до заходу сонця. Він увійшов до саду без охорони, хоча біля дверей стояли двоє. Вони вже не намагалися його зупиняти, бо ніхто в палаці більше не знав, ким він є офіційно, але всі знали: якщо старий фараон кличе Мойсея, краще не ставати між ними.
Він зупинився біля входу, і на мить йому здалося, що час згорнувся і повернув його назад: той самий сад, той самий фонтан, та сама жінка поруч із царем, той самий запах води і квітучих рослин. Тільки хлопчика більше не було, і цар більше не був тим царем.
Фараон підняв голову.
- Ти прийшов.
- Ви кликали.
- Все ще «ви»?
Мойсей підійшов ближче.
- Сьогодні я не знаю, як правильно тебе назвати.
Старий посміхнувся куточком губ.
- Значить, правда ще жива.
Леотонас встала.
- Я залишу вас.
- Ні, - сказав фараон.
Вона зупинилася.
- Залишся, я занадто довго розмовляв з кожним із вас окремо, і це була одна з моїх помилок.
Леотонас повільно сіла назад, а Мойсей залишився стояти. Фараон вказав на кам’яну лаву навпроти.
- Сядь.
- Я постою.
- Ти все ще впертий.
- А ти все ще наказуєш.
- Звичка старого чоловіка.
Мойсей все-таки сів, і якийсь час вони слухали фонтан. Вода падала, падала та падала. Так спокійно, наче царства не руйнуються, люди не вмирають, діти не народжуються в кайданах, а Бог не кличе народи іти з імперій.
Фараон першим порушив мовчання.
- Ти продовжуєш ходити таємними дорогами.
- Так.
- Я знаю.
- Я не ховаюся від тебе.
- Ховаєшся від Єгипту.
- Єгипет перетворив правду на злочин.
Старий не став сперечатися, і це здивувало Мойсея більше, ніж суперечка.
- Скільки їх, вже готових? - запитав фараон.
Леотонас різко поглянула на батька, а Мойсей повільно відповів:
- Ніхто не готовий до свободи повністю.
- Не ховайся за мудрими фразами. Скільки?
- Достатньо, щоб почати, але недостатньо, щоб не боятися.
- Страх буде завжди.
- Так.
Фараон кивнув.
- Добре, що ти це зрозумів.
#6 в Історичний роман
#2 в Фанфік
владний сильний герой, історія боротьби світла й темряви, історії і дива
Відредаговано: 02.06.2026