Тієї ночі Леотонас не зняла прикрас, і це помітила Тая. Зазвичай, після церемоній, дочка фараона поверталася до своїх покоїв, сідала перед бронзовим дзеркалом і мовчки дозволяла служницям знімати з неї золото. Спочатку знімали широкий комір з лазуритом і сердоліком, потім браслети, сережки і тонкі ланцюжки, вплетені у волосся. Кожен предмет лягав на тканину з м’яким дзвоном, ніби день поступово втрачав владу над її тілом.
Але після оголошення про Мойсея, Леотонас увійшла до кімнати і нерухомо стояла посеред покоїв. В золоті, білому вбранні, і з обличчям, на якому не було жодної сльози.
Тая зачинила двері, а Нефра, що стояла біля столу з оліями, тихо запитала:
- Пані, зняти?
- Ні.
Нефра завмерла, а Тая підняла руку, наказуючи їй мовчати.
Леотонас дивилася в дзеркало. Не на себе, а крізь себе. На ту жінку, яка багато років тому спустилася до Нілу, ще до світанку, і підняла з води кошик. На ту, яка вирішила, що кохання може бути сильнішим за закон, принесла немовля до палацу і думала, що якщо вона буде достатньо сміливою та впертою, то зможе захистити його від усього. Від жерців, палацу та майбутнього. Але вона помилилася. Єгипет вмів чекати, і він дочекався, поки немовля стане юнаком, а потім голосом, який почнуть слухати. І тоді Єгипет дістав кошик з пам’яті, струсив з нього очерет і сказав: Ось його місце, бо він не син і не кров, не милість і не право.
Леотонас повільно підняла руку і доторкнулася до золотого коміра, біля горла. Він раптом здався їй важким, наче нашийник.
- Пані, - тихо сказала Тая.
Леотонас не обернулася.
- Він стояв у залі так спокійно.
- Мойсей?
- Так.
- Він вміє зберігати спокій.
- Це не його вміння, а наша вина.
Тая мовчала, і Леотонас проговорила:
- Ми навчили його мовчати там, де він мав кричати.
- Ми навчили його виживати.
- Хіба це одне й те саме?
Тая не відповіла. Нефра стояла біля столу, не наважуючись поворухнутися. Очі в неї були червоні: вона плакала після оголошення, сховавшись у кімнаті з тканинами. Служниці часто плакали за тими, за ким панам не можна було плакати публічно.
Леотонас сказала:
- Я йду до батька.
Тая напружилася.
- Зараз?
- Зараз.
- Він не прийме.
- Прийме.
- Пані, сьогодні весь палац прислухається до стін.
- Нехай слухає.
- Це небезпечно.
Леотонас раптом розсміялася, тихо і без радості.
- Тая, сьогодні вони публічно відібрали у мого сина ім’я, а ти кажеш мені, що небезпечно ходити коридорами.
Служниця опустила очі.
- Я кажу, що вони чекають на вашу помилку.
- Тоді нехай запишуть її красиво.
Леотонас пішла до дверей, і Тая пішла за нею.
- Я з вами.
- Ні.
- Пані…
- Ні, якщо ти підеш, то будеш думати, як мене зупинити. Я втомилася від тих, хто рятує мене від власних слів.
Вона відчинила двері. В коридорі стояли два охоронці. Побачивши Леотонас, вони випрямилися.
- До покоїв фараона, - сказала вона.
Один із них завагався.
- Пані, великий цар вже пішов.
- Значить, він не зайнятий прийомом.
- Але наказано нікого…
Вона подивилася на нього не гнівно, а царствено.
- Я сказала: до покоїв фараона.
Охоронець відступив.
- Так, пані.
Палац вночі був іншим. Вдень він сяяв і гудів — кроками, голосами, наказами, музикою, скрипом нош, плескотом фонтанів. А вночі він ставав величезною твариною, яка не спить, а лише заплющила очі. В темних галереях горіли поодинокі смолоскипи, і їхнє світло лягало на стіни плямами, змушуючи богів на фресках рухатися, наче вони тихо переговорювалися між собою.
Леотонас йшла швидко. Золото на її руках тихо дзвеніло, і цей звук дратував її, бо занадто багато років вона носила золото, як частину себе. Тепер кожен браслет нагадував: Єгипет завжди прикрашає те, що хоче втримати.
Біля повороту, до особистих покоїв фараона, вона зустріла Менхотепа. Він вийшов з бічної галереї, ніби чекав. Звичайно чекав, бо такі люди, як він, рідко з’являлися випадково.
- Пані Леотонас.
Вона зупинилася.
- Наставник.
- Пізня година для прогулянки.
- Але рання для каяття.
Він ледь схилив голову.
#6 в Історичний роман
#2 в Фанфік
владний сильний герой, історія боротьби світла й темряви, історії і дива
Відредаговано: 02.06.2026