Мойсею сподобався Самах.
Фонесійська мова не була схожа на єгипетську. В ній було більше руху, солі, торгівлі, кораблів та вітру. Слова здавалися легшими, але під легкістю ховалася хитрість. Одне висловлювання могло означати «я поважаю тебе», «я готовий обдурити тебе» і «я вже знаю, що ти брешеш».
Самах навчав Мойсея не тільки словам, а й інтонаціям.
- Послухай, як людина запитує про ціну, - казав він. - Якщо вона говорить надто байдуже, значить, річ їй потрібна. Якщо надто захоплюється — хоче збити ціну. А коли хвалить твою мудрість — тримай гаманець міцніше.
- А якщо говорить правду?
Самах розсміявся.
- Тоді, мій хлопчику, переконайся, чи він не хворий.
Але пізніше, коли вони залишилися наодинці, Самах сказав уже без сміху:
- Правда теж має звук. Просто люди рідко слухають достатньо довго.
- Який звук?
- Вона не поспішає сподобатися.
Мойсей запам’ятав і це.
У дев’ять років його почали вчити перської мови. Вчителькою була жінка, і це здивувало двір.
Її звали Аршана. Вона прибула з караваном, із східних земель, і колись служила при дворі залежного царя, доки війна не перетворила царя на боржника Єгипту. Тепер вона перекладала листи, які чоловіки читали з поважним виглядом, хоча розуміли лише кожне друге слово.
Аршана була високою, сивою, з очима кольору сухої землі перед дощем. Вона відмовилася кланятися Мойсею надто низько.
- Я буду вчити тебе мови царів, які не вважають твого фараона єдиним сонцем, - сказала вона під час першої зустрічі.
Птахмер, який був присутній у кімнаті, ледь не подавився.
Мойсей відразу вирішив, що слухатиме її уважно.
Перська виявилася мовою відстаней. У ній відчувалися степи, гори, довгі дороги, намети, коні, зимове повітря, військові союзи та клятви під відкритим небом. Якщо єгипетська мова стояла як колона, фонесійська пливла як човен, то перська скакала — швидко, прямо, з пилюкою за спиною.
Аршана вчила його не тільки говорити, а й мовчати.
- На Сході, - казала вона, - людина, яка занадто швидко відповідає, показує, що боїться тиші.
- А в палаці фараона, якщо мовчиш занадто довго, думають, що приховуєш, - сказав Мойсей.
- Скрізь так думають, просто розумні люди приховують важливе.
Мойсей запитав:
- А ви що приховуєте?
Аршана подивилася на нього.
- Батьківщину.
Він не зрозумів, і вона пояснила:
- Іноді те, що в тебе відібрали, доводиться носити в собі, щоб воно не зникло зовні.
Увечері Мойсей розповів це Ексебед. Вона сиділа біля вікна його кімнати, зашиваючи розірваний край його одягу. В останні роки її все рідше називали годувальницею, і все частіше — нянькою, потім доглядальницею, а потім просто жінкою при дитині. Але Мойсей все одно шукав її перед сном.
- Можна носити батьківщину всередині? - запитав він.
Голка зависла.
- Так.
- Навіть якщо ти живеш в іншому місці?
- Особливо тоді.
- А в тебе є батьківщина?
Ексебед знову почала шити.
- У кожної людини є місце, яке болить.
- Це і є батьківщина?
Вона подивилася на нього.
- Іноді.
- А в мене?
Її пальці стиснули тканину.
- Ти ще шукаєш.
- Де?
- В словах та людях, у тому, до кого тебе тягне, навіть якщо тобі кажуть іти в інший бік.
Мойсей замислився.
- Мене тягне до тебе.
Ексебед опустила голову над вишиванням.
- Тому що я добре розповідаю казки?
- Ні.
Вона не запитала, чому, бо побоялася.
Семітської мови його почали навчати таємно.
Не зовсім таємно — у палаці мало що бувало повністю прихованим. Але це навчання не оголошували так голосно, як інші. Не складали пишних розкладів, не запрошували жерців перевіряти успіхи, не говорили про це за обідом у фараона.
Леотонас наполягла сама.
- Він повинен знати мову тих, серед кого народився, - сказала вона Таї.
Тая різко зачинила двері.
- Не кажіть так.
- Як?
- «Серед кого народився».
Леотонас втомлено потерла скроні.
- Тая, йому вже десять, і він чує більше, ніж ми говоримо.
#23 в Історичний роман
#6 в Фанфік
владний сильний герой, історія боротьби світла й темряви, історії і дива
Відредаговано: 15.07.2026