Я прокинулась раніше, ніж зазвичай. Вперше за довгий час у грудях не було тривожного стискання. Замість нього — легкий, майже невловимий спокій. Сон про велику родину, той стіл, моє дерево й зіркове небо ще жив у мені. Я не хотіла втрачати це відчуття.
Я лежала кілька хвилин і дивилася на стелю.
— Може, світ і справді змінюється? Потроху? — прошепотіла я собі.
Коли я вийшла з кімнати, бабуся вже поралась на кухні. Вона співала щось ледь чутне, перемішуючи щось у великій каструлі. Запах кориці й яблук наповнив повітря.
— Прокинулася, моя пташко? — запитала вона, не обертаючись.
— Так, раніше, ніж думала, — усміхнулась я.
— Сьогодні буде гарний день. Я це відчуваю, — сказала бабуся й поставила переді мною чашку чаю з м’ятою.
Після сніданку я вийшла у двір. Сонце ще не палило, і все здавалося затишним, легким. У саду ще пахло вчорашньою землею, а трави були в росі. Я обійшла навколо ділянки, потім сіла на лавку під старою грушею.
— Сьогодні я хочу побути з собою. Але і з світом. Без сварок, без тіні в серці, — сказала я вголос, сама собі.
Мія вийшла з дому в шортах і з книжкою в руках.
— Хочеш погуляти до річки? — спитала вона.
Я глянула на неї трохи здивовано.
— З тобою? Добровільно?
— Ну… може, я не завжди така вже жахлива сестра, як ти думаєш, — кинула вона й скривилась.
— Гаразд. Йдемо, — усміхнулась я.
Ми йшли стежкою, якою давно не ходили. Там, де колись ходили з мамою. Дорога була трохи заросла, але знайома кожному моєму кроку. Мія говорила щось про книжку, а я слухала її голос і думала, як мало я про неї знаю, попри те, що ми живемо під одним дахом.
— Адель, — раптом сказала вона. — А якщо ми колись роз’їдемось? Ти поїдеш вчитися чи жити кудись далеко?
Я мовчала. Це було питання, на яке я не знала відповіді.
— Не знаю, — чесно відповіла я. — Але ти завжди зможеш мене знайти. Навіть якщо я дуже далеко.
Вона кивнула, і ми більше не говорили.
Біля річки ми сіли на каміння, занурили ноги у воду. Вона була холодна й освіжаюча. Сонце вже піднялося високо, але нам було добре. Ми мовчали разом — і ця тиша була новою. Не напруженою, як зазвичай, а справжньою. Спокійною.
Це був той самий день, коли світ став трішки більшим. І трішки добрішим.
…Ми ще сиділи біля річки, коли почули знайомий голос:
— Дівчата! Адель! Міє! — це бабуся, вона йшла стежкою швидше, ніж зазвичай. — Повертайтесь, швидко!
Ми здивовано підвелися.
— Що трапилось? — крикнула я у відповідь.
— Прийшов лист. На твоє ім’я, Адель. Справжній, паперовий!
Я поглянула на Мію, і ми обидві одночасно побігли назад. Поштових листів давно не було. І тим більше — не для мене. Хто сьогодні пише листи, ще й у село?
---
Коли ми зайшли до хати, бабуся вже тримала в руках конверт. Білий, акуратний. На ньому нерівним почерком було написано:
"Адель. Особисто в руки."
— Немає зворотної адреси, — сказала бабуся тихо. — Я не відкривала. Це тільки тобі.
Я обережно взяла конверт, серце билося швидше. Мія притихла й стояла збоку, трохи насторожено.
— Від кого це? — прошепотіла вона.
— Не знаю, — відповіла я чесно. — Нічогісінько не знаю.
Я повільно розірвала край конверта. Усередині лежав аркуш жовтуватого паперу, складений навпіл. Пахнув чимось старим, майже забутим. Я розгорнула його.
Почерк був не зовсім знайомим, але щось у ньому здалося теплим. Текст був короткий:
> "Ти не знаєш мене, але я знаю тебе.
Я бачив, як ти ростеш. І бачу, як ти борешся.
Продовжуй. Ти йдеш правильною дорогою.
Коли настане час — ти дізнаєшся більше.
Не втрачай себе."
> — Твій друг,
Хтось із твого світу.
Мене ніби хтось зупинив у русі. Я перечитала лист двічі. Тричі. І не могла зрозуміти — це жарт? Це хтось знайомий? Це… хтось реальний?
— І що там? — нетерпляче запитала Мія.
Я мовчала. А потім тихо сказала:
— Я… не знаю, хто це. Але мені стало легше. Немов хтось насправді мене бачить.
— Це дивно, — бабуся сіла поруч. — Такий лист — як знак. А може, то ангел?
Я посміхнулася. Вперше за довгий час — по-справжньому.
— Можливо. А можливо, це частинка минулого. Або майбутнього.
Я сховала лист у свій блокнот. Нехай буде зі мною. На згадку. На віру.
Цей день точно став більшим.
Після обіду бабуся згадала, що закінчився хліб.
— Адель, сходиш до магазину? — спитала вона, витираючи руки рушником. — І візьми щось до чаю.
— Добре, — кивнула я, вдягаючи футболку і закидаючи сумку на плече.
Магазин був за кілька хвилин ходу, біля автобусної зупинки. Дорога туди була мені знайома ще з дитинства — я бігала нею з тими ж думками, тими ж сонячними плямами на шкірі.
У повітрі стояла спека. Липень витискав з неба останні краплі прохолоди. Я йшла повільно, думаючи про лист, що досі лежав у моєму блокноті.
Коли я зайшла в магазин, там було прохолодно. Той самий дерев’яний запах, трохи картоплі, трохи хліба і старого холодильника. Продавчиня кивнула, не питаючи нічого — вона мене знала з малечку.
Я взяла хліб, пачку печива й вже хотіла розвертатися до каси, як хтось промовив:
— Адель?.. Це ти?..
Я застигла. Голос… знайомий? Але ніби з минулого. Я обернулася і побачила хлопця — високого, трохи засмаглого, з кучерявим волоссям і темними очима. Його посмішка була теплою й щирою, наче літнє повітря.
— Маркус? — я не повірила. — Ти ж… ти давно не був тут!
— Майже три роки, — він усміхнувся ще ширше. — Але я пам’ятав. Усе. Навіть твої косички з дитинства.
— Ой, не нагадуй, — я розсміялася.
Це було так… несподівано. Моя душа, ще п’ять хвилин тому переповнена тривогами, раптом розкрилася назустріч цій простій зустрічі.
— Я щойно приїхав до бабусі на канікули. Вона живе на іншому кінці села, — сказав Маркус, коли ми вже стояли разом біля каси.
— Я тут на літо. Теж у бабусі, — відповіла я. — Ми працюємо в саду, з тваринами, город…