Попри морозяний погляд батька та тінь, що оселилася в нашій хаті, нова весна принесла не лише цвіт абрикоса. Вона принесла перші, дивовижні промені справжньої радості. У ці рідкісні хвилини я нарешті почувалася не «проблемою», а просто дівчинкою — маленькою, живою дитиною. Життя, наче змилостивившись, подарувало мені епізоди, що закарбувалися в пам'яті золотим тисненням.
Наприкінці року в школі влаштували велику фотосесію. Ми всі, вбрані у святковий одяг, юрмилися в актовій залі. Я, як завжди, намагалася триматися осторонь, переступаючи з ноги на ногу, щоб приховати шрами, і звично поправляла кумедне каре. Раптом фотограф — мила жінка з дуже добрими очима — зупинила погляд на мені.
— Ану, красуне, підійди-но сюди, — покликала вона.
Я зніяковіла. «Красуне»? Це вона мені? Я навіть озирнулася: можливо, вона кличе когось іншого? Серце тьохнуло. Я підійшла, опустивши очі до самої підлоги.
— Вище голову! У тебе дивовижні очі і такі гарні веснянки, — м’яко сказала вона, налаштовуючи об’єктив. — Не ховай їх. Вони світяться.
Я вперше підняла погляд не з викликом, а з надією. Спалах! Коли через тиждень ми отримали готові знімки, я не повірила власним очам. З глянцевого паперу на мене дивилася дівчинка, чий погляд був глибоким і... прекрасним.
— Ух ти, Ліє! Ти тут така класна! — вигукнув однокласник. — Можна мені одне фото? Я мамі покажу, вона казала, що ти дуже симпатична.
Мої фотографії розлетілися миттєво. Діти розбирали їх, щоб показати вдома. Я стояла посеред класу, ошелешена теплим відчуттям, що підкочувалося до горла. Я — гарна. Це слово, вимовлене чужими людьми, стало моїм першим щитом проти батькового «краще б тебе не було». Хоча десь глибоко все одно ворушилася тривога: а раптом вони брешуть? Раптом хочуть просто посміятися? Але краса на фото була незаперечною.
Після фотосесії влаштували солодкий стіл. У нашій хаті солодощів майже ніколи не було, тому стіл, що вгинався від пирогів, тістечок та рулетів, змусив моє серце завмирати. «Невже таке буває в кожному домі?» — думала я, розглядаючи це диво.
— Пригощайся, Ліє, — вчителька підсунула мені тарілку з величезним шматком яблучного пирога, щедро присипаного цукровою пудрою.
Я обережно відкусила шматочок. Він був ніжним, солодким, із ароматом кориці та справжнього тепла. Це був смак затишку. Я куштувала різні смаколики, і кожен був для мене відкриттям. У ту мить я забула про лікарню, про вовка і про порожню хату. Існував тільки цей солодкий смак і тепло, що розливалося тілом.
Потім був парад на стадіоні. Величезне поле, музика, прапори. Я витягла з дому Стася — після тієї історії з Сашком він став замкнутим і лякливим, але мені так хотілося, щоб він теж відчув цей момент. Ми стояли в натовпі, затамувавши подих.
Найдивовижніше сталося наприкінці. Нам роздали різнокольорові повітряні кульки.
— Один... два... три! Випускайте! — пролунало з динаміків.
Тисячі кульок одночасно злетіли вгору. Воно вмить перетворилося на калейдоскоп барв. Кульки піднімалися все вище, наче велетенські кольорові метелики. Я дивилася в блакить, і мені здавалося, що разом із ними в небо летить увесь мій біль. Стась теж усміхався, вперше за довгий час. Я почувалася невагомою частиною чогось величного.
Того літа я вперше вирішила заробити сама. Базар вирував життям, і я, вмостившись біля купи овочів із нашого городу, зазивала покупців. Нога нила після зборів урожаю та важких сумок, які я притягла на ринок, але я не зважала. Мій «бунт проти безпомічності» тепер мав творчу мету.
— Купуйте помідори! Солодкі, як мед! — кричала я, і люди, дивлячись на старанну маленьку дівчинку, зупинялися.
До вечора в моїй кишені приємно важчали перші власні гроші. Це було неймовірне відчуття незалежності. Я не купила іграшок. Я пішла до магазину й купила велике морозиво в ріжку — вперше в житті. Цей холодний, вершковий смак я пам'ятатиму завжди.
А на решту я обрала найкрасивіші солодощі для сестрички. Я бігла додому, не відчуваючи болю в нозі.
— Мамо! Дивись! Я заробила! Це сестричці.
Мати дивилася на мене, і в її погляді вперше був не страх, а гордість. Тоді я остаточно зрозуміла: дарувати радість — набагато солодше, ніж отримувати. Я зможу. Я побудую свій замок любові, і в ньому ніколи не буде ні холодно, ні голодно.