«Пам'ять – не сховище минулого. Це арена боротьби.»
— Еллі Вард
Ранок у класі.
Еллі перевіряла дитячі малюнки на тему "Мій перший спогад".
Більшість дітей намалювали знайомі речі: мамині обійми, домашніх улюбленців, дитячий садок. Але один малюнок примусив її зупинитись.
На ньому була зображена дитина... всередині екрану.
А навколо — стерті обличчя та написи: "Інша була я. Іншу пам'ятаю."
Підпис: Марта, 10 років.
Еллі вирішила поговорити з нею після уроків.
— «Марта, розкажи мені про свій малюнок. Ти справді це пам’ятаєш?»
Дівчинка зам'ялась, а потім сказала тихо:
— «Я пам’ятаю себе як Софію. Я жила в іншому місті. Я не була єдиною дитиною. Але мама каже, що це все вигадка. А в телевізорі показали, що пам’ять іноді "очищається" для мого ж добра.»
Еллі похолола.
Тим часом, Едвард спостерігав дивний феномен.
У форумах людей, які пережили "казкові епізоди", з’явились повідомлення:
«Я не пам’ятаю, як звати мою першу вчительку.»
«Мої старі фото — порожні. Я є, а обличчя — зникло.»
«Я певен, що жив в іншій країні. А тепер — всюди новини, що ні.»
Розслідування приводить до одного джерела:
Нова платформа ReMemora, що рекламує себе як «асистент для збереження спогадів».
Але насправді вона використовує алгоритми машинного навчання для "оптимізації пам’яті користувача згідно з офіційною історією".
Фонд Редакторів Світу просуває її під гаслом:
«Пам’ятай краще. Забудь болісне. Пам’ятай правильне.»
Еллі повертається до Марти.
— «А що ти бачиш, коли закриваєш очі?»
— «Мій будинок. Той старий. І ще… я знала, що щось не так. У телевізорі — не моя історія. І я вирішила намалювати свою. Бо малюнки поки що не редагують.»
Еллі обійняла дівчинку. Це був не просто збій. Це був опір у найчистішій формі.
У квартирі Едвард пише на дощці:
❌ Пам’ять — вже не доказ.
✅ Пам’ять — поле для колонізації.
✔ Контрдія: самозбереження через зовнішній слід — щоденники, малюнки, аудіо.
✔ Новий проєкт: “Фонд вільної пам’яті”.
Цього разу вони воювали не з монстрами казок.
А з машиною, яка переписує саму людину — аби вона ніколи не запідозрила, що була кимось іншим.