Мама чекала за тим самим столиком біля вікна. Цього разу прийшла раніше за мене й не замовила нічого, крім води.
Перед зустріччю Олеся двічі запропонувала сидіти в сусідньому залі.
— Я не втручатимуся, — пообіцяла вона. — Просто буду поруч, якщо твоя мама знову вирішить, що головна жертва — вона.
— Я впораюся.
— Ти завжди так кажеш.
— Цього разу це не означає, що я не подзвоню після розмови.
Вона погодилася залишитися вдома, але попросила надіслати повідомлення, коли вийду. Я не сміялася з її обережності. Після двох ночей у квартирі я все ще перевіряла замок перед сном і прокидалася від кожного звуку в коридорі.
На робочому столі в мене лежали знімки календаря, фото шарфа й список дат. Я не брала їх із собою як докази. Мама вже пообіцяла правду, і якщо для неї знову знадобиться допит із документами, сама розмова втрачала сенс. Натомість записала в блокнот п’ять запитань: коли почалося листування, коли був поцілунок, що сталося у Вінниці, хто запропонував квартиру й чи був ризик для мого здоров’я.
У кав’ярню я приїхала після роботи. Данило затвердив ранковий монтаж, Назар надіслав резервну копію старих сценаріїв, Артем погодив тимчасовий порядок правок. Звичайні завдання тримали день у межах, у яких можна було діяти. Розмова з мамою цих меж не мала.
Я сіла навпроти, дістала з сумки шарф і поклала перед нею.
— Дякую, — сказала вона, але не торкнулася його.
— Я знайшла відрядження в календарі. Команда повернулася в п’ятницю, ви з Артемом залишилися до суботи.
— Так.
— У тій машині були тільки ви?
— У суботу — так.
— І що сталося?
Мама склала руки на колінах. Нігтів вона не нафарбувала, хоча раніше не виходила з дому без манікюру перед важливою розмовою.
— Ми переспали в готелі.
Вона сказала це без «але». Я чекала заперечення, нового пояснення, прохання спочатку вислухати. Нічого не було.
— Отже, квартира була другим разом.
— Так.
У кав’ярні працювала музика. За сусіднім столиком дві жінки обговорювали ремонт, одна показувала іншій фотографії плитки. Звичайний вечір тривав за метр від нас.
— Чотири тижні тому? — перепитала я.
— У п’ятницю, після знімання.
— Не в суботу?
— У п’ятницю. Ми залишилися ще на день, бо треба було перезаписати вступ і повернути світло прокатній компанії. Це правда. Але закінчили раніше, ніж планували.
— Хто запропонував не їхати вечірнім потягом?
— Артем сказав, що квитків уже немає поруч і простіше переночувати. Номери були оплачені до ранку.
— Він перевіряв квитки?
— Не знаю.
— Ти запитала?
— Ні.
— Бо хотіла залишитися?
Мама кивнула.
— На той момент між вами вже щось було.
— Ми один раз поцілувалися.
Я сперлася спиною на стілець.
— Коли?
— За три тижні до відрядження. Після вечері з рекламодавцем.
Я відкрила календар на телефоні. Вечеря була сім тижнів тому. Я теж мала йти, але лишилася в студії переписувати сценарій після відмови гостя.
— Де?
— У машині. Артем підвозив мене додому.
— Хто кого поцілував?
— Він мене. Я відповіла. Потім вийшла й сказала, що цього не повинно повторитися.
— А наступного дня ви обоє прийшли на роботу?
— Так.
— Я теж була там.
— Так.
Я згадала той ранок. Мама принесла три кави, хоча зазвичай забувала замовити мені. Артем провів нараду коротше, ніж планував, і поїхав на зустріч. Я була задоволена, що вони нарешті не сперечаються щодо бюджету.
— Після поцілунку ви листувалися?
— Інколи.
— Про роботу?
— Не тільки.
— Що означає «інколи»?
— Кілька повідомлень увечері. Він питав, як я. Я запитувала, чи він шкодує.
— І що відповідав?
— Що не знає.
— А ти?
— Я шкодувала. І водночас чекала, що він напише.
— Коли взагалі з’явився окремий чат?
— Не пам’ятаю точно.
— Я не питаю день. Місяць.
Мама торкнулася склянки, але не підняла її.
— Десь навесні. Можливо, п’ять місяців тому.
— До поцілунку ви листувалися три з половиною місяці.
— Переважно про роботу.
— Переважно — це скільки?
— Спочатку лише про роботу. Артем питав, чому ти відкинула його пропозицію щодо партнерського випуску. Я пояснювала, що ти не довіряєш рекламодавцеві. Потім ми почали обговорювати, як із тобою важко сперечатися.
— Ви зближувалися на скаргах про мене.
— Це звучало не так. Ми обоє любили тебе й іноді не знали, як із тобою говорити.
— Тож вирішили говорити одне з одним.
— Так. Це було неправильно.
— Які ще теми були не про роботу?
Мама зітхнула.
— Він запитував про телебачення, про твого батька, про те, чому я більше не зустрічаюся з чоловіками. Я знала, що ви сварилися через квартиру й через його поїздку на фестиваль. Нічого такого, чого близькі колеги не могли б знати.
— Я не давала тобі права розповідати про наші сварки.
— А ти ніколи не розповідала Олесі?
— Розповідала. Але Олеся не почала таємний зв’язок з Артемом.
— Тоді я не бачила в цьому небезпеки.
— Коли побачила?
— Перед поцілунком. Він написав, що я найпривабливіша жінка серед усіх ведучих, із якими працював.
— І ти не зупинила листування.
— Я відповіла жартом.
— Яким?
— Що його смак нарешті покращився.
Мені знадобилася пауза. Не через сам флірт. Я впізнала мамину інтонацію: так вона відповідала чоловікам, чия увага їй подобалася, але яким не хотіла давати прямої обіцянки.
— Він писав тобі після того, як лягав зі мною спати?
— Я не знаю, коли він лягав.
— Писав уночі?
— Іноді.
— Після одинадцятої?
— Так.
— Я могла лежати поруч.
— Могла.
Мама вимовила це так тихо, що я ледь почула. Я уявила не спальню, а звичайні вечори: Артем із телефоном біля мене, короткий спалах екрана, його відповідь на запитання про роботу. Таких вечорів було багато. Я не збиралася відновлювати кожен і шукати точний момент, коли він писав їй. Для рішення це вже нічого не змінювало.