Коли в штабі підписали папір на відрядження до Тернопільської області, ми з Кумом видихнули так, що затремтіли маскувальні сітки. Ну як підписали? Фактично нас відправили в “легальну” самоволку, але по серйозній справі. Завдання було відповідальне, стратегічне і, що гріха таїти, приємне до неможливості: забрати пікап Ford Ranger, на який назбирали учні рідної школи Кума.
– Рексе, ти уявляєш? – мрійливо казав Кум, пакуючи рюкзак. – Тернопільщина. Там зараз, мабуть, пахне весною, кавою і спокоєм. А не цим нашим… стабільним запахом пороху і недосипу.
– Уявляю, Куме. Головне, щоб ми там відігрілися не тільки душою, а й тілом. Бо мої берці вже просять політичного притулку в сухій зоні.
Дорога пролетіла швидко. І ось ми заїжджаємо на подвір’я школи. Рідна альма-матер зустріла Кума урочисто. Музика грає (якийсь патріотичний марш, аж підборіддя саме вгору тягнеться), діти в вишиванках, вчителі схвильовані.
А посеред двору стоїть він. Ford Ranger. Окраса автопрому і майбутній жах окупантів. Машина – те, що треба. Справжня робоча конячка. І, що найприємніше, волонтери вже встигли пофарбувати його в ідеальний тактичний оливковий колір. Матовий, суворий, як обличчя нашого комбата в понеділок зранку.
Діти обвішали пікап кульками, на капоті – паляниця на вишитому рушнику.
– Ну, Куме, тримайся, – шепнув я йому в плече. – Зараз почнеться офіційна частина. Не осором честі мундира.
Почалося. Діти читали вірші про героїв, музика ставала все урочистішою. Директорка школи виголосила промову, від якої навіть у мене, старого циніка, щось защеміло під кителем.
А потім слово дали Куму. Він вийшов наперед. Високий, плечистий, у своєму пошарпаному пікселі. Взяв мікрофон, обвів поглядом лінійку, подивився на “рейнджера”. І тут… прорвало. Наш кремінь-Кум, який бачив таке, про що в новинах не показують, пустив сльозу. Чисту, сержантську сльозу.
– Діти… Вчителі… Дякую вам, – голос його затремтів. – Ви навіть не уявляєте, що для нас означає цей автомобіль. Це не просто залізо. Це ваша віра в нас. Це наша можливість швидше пересуватися, швидше рятувати поранених, швидше… ну, ви зрозуміли, що робити з ворогами. Цей оливковий красень тепер наш побратим.
Кум витер сльозу тильною стороною долоні, трохи заспокоївся і раптом посміхнувся. Погляд його зупинився на першому ряду вчителів.
– О, бачу Тетяну Іполітівну! – вигукнув він. – Моя вчителька фізики! Дякую Вам, що Ви все ще в строю! Легендарна жінка!
Всі повернули голови до невисокої, сивої жінки в окулярах, яка скромно стояла осторонь. Тетяна Іполітівна випросталася, поправила окуляри і суворо, але з іскоркою в очах, подивилася на Кума.
– Іполітівно, – продовжив Кум, звертаючись до неї, – я ж пам’ятаю ваші уроки. Ви мені не раз казали, коли я замість законів Ньютона малював танки в зошиті: “Якщо не вчитимеш фізики, то тебе чекає темне, безперспективне майбутнє!”
На лінійці запанувала тиша. Вчителі перезирнулися.
– І от, Тетяно Іполітівно, я мушу визнати, – Кум зробив паузу, і його посмішка стала ще ширшою, – хоч навряд чи моє нинішнє “темне майбутнє” настало завдяки моїм знанням у галузі квантової механіки чи електродинаміки, але ваші передбачення збулися на всі 100 відсотків! Майбутнє навколо нас і справді… ммм… специфічне. І темне буває часто, особливо коли бліндаж засипле.
В натовпі почулися перші смішки. Добірний фронтовий гумор просочився на шкільну лінійку.
– Тому, Тетяно Іполітівно, – Кум зробив крок до вчительки, – я прошу вас перед усім педагогічним колективом і учнівством школи. Виявилося, що ви володієте даром віщування. Будь ласка, навіщуйте нам отут прямо зараз… найскорішої перемоги! Бо ваші прогнози, як ми переконалися, мають властивість матеріалізуватися з гарантією!
Тетяна Іполітівна спочатку оторопіла. А потім її обличчя розпливлося в посмішці, і вона теж пустила сльозу, згадавши, яким інколи пустим, некерованим, але безпосереднім і добрим бував її учень. Вона підійшла до Кума, обійняла його (зріст Кума заважав, але це було неважливо).
– Ох, дорогесенький мій, – сказала вона тихо, але так, що мікрофон уловив її слова. – Тобі б усе жарти жартувати. Я ж хотіла, щоб ти інженером став, а не тактичним фізиком у посадках. Але якщо вже просиш пророцтва… – Вона підняла голову і подивилася на Кума, на мене, на дітей. – Буде Перемога. Обов'язково буде. І скоро. Бо ваші “знання” з прикладної фізики руйнування ворога – вони теж працюють.
А потім, відходячи назад до шеренги вчителів, Тетяна Іполітівна додала, трохи голосніше:
– І прошу зауважити, що так завуальовано відьмою мене ще ніхто за всі мої сорок сім років стажу не називав!
Школа вибухнула реготом. Аплодували всі: діти, вчителі, навіть скульптури, що стояли біля воріт.
Ми їхали назад на форді оливкового кольору. Машина йшла м’яко, Кум обережно об’їжджав вибоїни, наче віз кришталеву вазу, а не тактичний пікап. На задньому сидінні лежали ящики з печивом, малюнками і дитячими листами.
– Ну що, Куме, – порушив я тишу. – Як відчуття? Перемога навіщована?
– Навіщована, Рексе, 100% навіщована. Тетяна Іполітівна помиляється рідко. Тільки один раз помилилася – коли все ж подумала, що я фізику вивчу. А от про темне майбутнє і перемогу – тут вона в точку.
Кум затягнувся цигаркою у вікно.
– Але знаєш, що я тобі скажу? Фізика – це фігня. А от коли за тобою стоїть ціла школа “відьмаків” і “відьом”, які за тебе моляться і нарішали тобі Форд Рейнджер… От тоді Перемога – це просто питання часу і кількості спаленої техніки.
Ми посміхнулися один одному і поїхали на Схід, везучи з собою шматочок Тернопільського тепла і завуальоване пророцтво вчительки фізики.