Одного чудового дня, коли ми вже чекали на “Бредлі” або хоча б на нові міномети, командування вирішило нас потішити. Прийшло розпорядження: “Зустрічайте підсилення артилерійської потужності”. Ми вишикувалися, чекаємо. Заїжджають тягачі і тягнуть... щось. Це “щось” виглядало так, ніби його викопали разом із мамонтами. Це були зенітні гармати С-60. Калібр 57 міліметрів. Рік випуску – десь між смертю Сталіна і польотом Гагаріна.
– Оце так “хаймарс” на мінімалках, – присвиснув я, роздивляючись зелену фарбу, що лущилася. Гармата була на чотириколісному візку. Важка, як гріхи москаля, неповоротка і вимагала розрахунку з восьми людей, які мали бігати навколо неї, як мурахи.
– Щоб її розгорнути в багнюці, треба два трактори і три години часу, – констатував Кум, постукавши по казеннику. – Це не мобільна війна, Рексе. Це реконструкція битви під Курськом. Допоки ми її наведемо, нас тричі накриють.
Командування хотіло роздати ці “музейні експонати” по батальйонах, але Кум став грудьми на захист здорового глузду.
– Пане комбриг! – заявив він. – Дайте мені тиждень і одну гармату на експерименти. Якщо я її не оживлю – відправте мене копати окопи до чорта в пащу.
Комбриг, знаючи Кума, махнув рукою: “Роби що хочеш, але щоб стріляло”.
Кум зачинився в гаражі з кресленнями.
– Рексе, – сказав він, вийшовши через годину з палаючими очима. – Нам потрібен носій. Ця дурепа не повинна їздити на причепі. Вона повинна їздити верхи! Нам потрібен “шушпанцер”. Нам потрібна вантажівка. Велика, потужна і яку не шкода різати.
Де взяти важку вантажівку на фронті? Волонтери такі не возять, а штатні всі зайняті. Але Кум знав місцеву фауну краще за зоологів.
– У сусідньому селі, на дальньому хуторі, живе один дід Панас, – примружився Кум. – Рідкісної душі “ждун”. Чекає “русскій мір” ще з 2014-го. І в нього на подвір’ї, під купою гною і шиферу, стоїть КрАЗ. “Лаптьожник”. Він на ньому ще за колгоспу силос возив.
Ми поїхали на “переговори”. Дід Панас, побачивши озброєних людей, намагався прикинутися глухим, сліпим і ветераном Куликовської битви.
– Діду, – лагідно сказав Кум, спираючись на автомат. – Батьківщина в небезпеці. Твій КрАЗ мобілізовано.
– Та він не на ходу! – заверещав дід. – Там двигун заклинило ще при Кучмі!
– Нічого, ми розклинимо, – пообіцяв Кум. – Вважай це своїм внеском у перемогу. Або ми його забираємо, або... я розкажу хлопцям з СБУ, які радіохвилі ти ночами слухаєш.
КрАЗ виглядав так, ніби пролежав на дні Чорного моря тисячу років. Іржі було більше, ніж металу. В кабіні жили миші, а в кузові проросла береза. Ми тягнули його на буксирі до нашої рембази, і він скрипів так жалібно, що ворони розліталися.
Почалася “Operation Reanimation”. Три дні і три ночі Кум і наші механіки не вилазили з-під капота. Звідти лився мат, летіли іскри і пахло соляркою та потом. Вони перебрали двигун, використовуючи деталі від трактора, ізострічку і чисту лють. Коли КрАЗ вперше чхнув чорним димом і завівся, земля здригнулася. Цей звук нагадував рев пораненого динозавра.
Далі – найцікавіше. Треба було одружити гармату з машиною. Кум зрізав з С-60 колісний хід. КрАЗу відрізали борти кузова. За допомогою крана (позиченого у залізничників за ящик тушонки) гармату підняли і поставили на раму вантажівки.
– Вари! – кричав Кум зварювальнику. – Вари намертво, щоб навіть пряме влучання не відірвало! Вони приварили станину до рами, посилили все швелерами, які знайшли на розбомбленому заводі.
На ранок перед нами стояло ВОНО. Це був не КрАЗ. Це був монстр із фільму “Шалений Макс”. Іржава кабіна, замість кузова – величезна гармата, що стирчить стволом назад, купа ящиків з боєкомплектом, приварених по боках.
– Назвемо його “Звіробій”, – ніжно погладив Кум холодний метал гармати. – Або ні. Назвемо “Дід Панас”. На честь спонсора.
Перший виїзд. Кум за кермом КрАЗа, я на кузові біля гармати (страшно, але цікаво). Машина ревіла, перла через багнюку, як танк. Виїхали на позицію.
– До бою! – скомандував Кум, вискакуючи з кабіни і застрибуючи на місце навідника. Це вам не з причепом возитися. Зупинилися. Відкинули упори. Зарядили обойму на 4 снаряди.
– По посадці з орками... осколково-фугасним... триста тридцять три! – Бах! Бах! Бах! Бах!
КрАЗ гойдався, як шлюпка в шторм. Гільзи летіли в різні боки. Снаряди 57-го калібру – це страшна сила. Вони рвали посадку на шмаття, перетворюючи дерева і все, що під ними, на друзки.
– Згортаємось! – крикнув Кум. Ми заскочили в кабіну, КрАЗ ревнув і рвонув з місця. Через дві хвилини на те місце, де ми стояли, прилетіла "отвєтка" від ворожої артилерії. Але ми вже були далеко.
Коли ми повернулися на базу, комбриг вийшов дивитися на наше чудо техніки. Він довго ходив навколо іржавого КрАЗа з гарматою на горбі.
– Ну що я можу сказати... – нарешті вимовив він. – Виглядає як пекельна колісниця. Але ж працює, чорт забирай! Куме, ти геній колгоспного тюнінгу.
З того дня наша С-60 перестала бути музейним експонатом. Вона стала жахом для ворожої піхоти і легкої броні. Мобільна, зла, несподівана. А дід Панас, кажуть, коли побачив свій колишній КрАЗ у дії (ми проїжджали повз його хутір), перехрестився і вперше за вісім років повісив на хату український прапор. Мабуть, вирішив, що з такими майстрами краще не сваритися.