Розділ 24. Христя

Христя

Коли я зайшла на кухню вранці, Марк вже сидів за невеликим кухонним столом, гортаючи щось у смартфоні. Його обличчя було вкрай спокійним, навіть трохи зосередженим, а ранкова кава поруч на столі ще парувала у великій чашці.

І раптом я зловила себе на думці, що раптом розійшлася лоскіткою десь під сонячним сплетінням: я можу бути собою. Можу більше не приховувати свій зацікавлений погляд, не ховати почуття за маскою байдужості. Це усвідомлення — приємне до неможливості і справжнє.

— Доброго ранку, — Марк нарешті підводить свій уважний, але теплий, немов вовняний светр, погляд.

Схоже, він помітив мою невисоку постать давно. Так само, як і те, що я витріщаюся на нього мовчки вже майже п'ять хвилин.

— Доброго, — бурмочу, пригладжуючи неслухняне волосся.

— Твоя кава і сніданок вже зачекалися.

Хлопець підморгує, всміхаючись. Я відповідаю йому тим самим, досі намагаючись прийняти зміни, що так раптово торкнулися нашого життя. Він, здається, ніколи не готував мені кави, а я досі не можу звикнути до того, що не маю тікати з кімнати, щойно він з'являється без футболки. І, треба зізнатися, його фізична форма дозволяє йому робити це без жодних докорів сумління.

Щойно я вмощуюся за столом, поїдаючи очима омлет з томатами та сиром, Марк відкладає телефон, робить ковток кави, не зводячи з мене погляду. А тоді просто розглядає мене, мовчить, ніби чогось очікує.

— Дякую, це дуже смачно, — нарешті промовляю, дожувавши свій шматок.

Він справді круто готує... і чому я цього ніколи не помічала?

— Нехай смакує, — відповів він з тією самою усмішкою.

Але розглядати мене не припинив. Я ковзала на стільці, час від часу поглядаючи на нього — і кожного разу зустрічалася з ним поглядами.

— Що? — не витримала нарешті.

— Ти дуже гарна.

— Та годі тобі. Я щойно прокинулася, маю мішки під очима і кубло замість зачіски на голові...

— І навіть це тобі пасує, хоча я й не розумію, про що ти. Я лише кажу те, що бачу.

Марк говорив спокійно, без звичної усмішки, і від того його слова звучали майже серйозно. Я тільки відвела погляд у тарілку, бо не знала, куди подіти руки. Хотіла віджартуватися, але язик не слухався. Він встав, узяв порожню чашку й поставив у раковину.

— Годі снідати. У нас сьогодні ще одне побачення.

— Ще одне? — я підняла на нього очі. — Ти знову щось задумав?

— Ага, — він хмикнув. — І цього разу не відмовишся.

Ми вирушили десь по обіді. Марк був загадковим, як і минулого разу. У машині грав якийсь легкий плейлист із ретро-хітів, і він час від часу тихенько підспівував, постукуючи пальцями по коліну. Мені навіть подобалося дивитися, як він захоплюється. Але водночас у душі щось стискалося — ця його надмірна старанність виглядала майже болісно.

На першому ж червоному світлі він нахилився ближче.

— Ми ж домовлялися, — прошепотів він і торкнувся моїх губ.

Я відповіла, але цього разу поцілунок був наче репетиція — гарно, правильно, і водночас… якось відсторонено.

— Може, пропустимо хоч один світлофор? — спробувала пожартувати.

— А порушувати наші правила? Нізащо, — сказав він, і в голосі прозвучала така щира впертість, що я навіть не змогла посперечатися.

На наступному світлофорі він повторив це. І на ще одному. Спершу це видавалося милим, але чим далі ми їхали, тим частіше я ловила себе на тому, що підсвідомо чекаю зеленого.

Я усміхалася, щоб не показати, що мене це починає втомлювати. Він справді старався — я бачила це в кожному жесті, у кожному «запланованому» моменті, що мав бути романтичним. І, можливо, саме це й боліло найбільше: усе виглядало надто ідеально, ніби ми обидва грали у фільмі, де вже відомо про провальний сценарій.

Коли ми нарешті зупинилися, я спершу не повірила очам. Ззовні це була просто якась стара, майже закинута будівля, а всередині — невелика ковзанка, прикрашена гірляндами, що мерехтіли, наче навіжені. У повітрі так і пахло гарячим шоколадом і корицею, а з динаміків лунала спокійна різдвяна музика, хоч до свят було ще дуже далеко.

— Марк… — я прошепотіла, — ти жартуєш?

— Хіба не ти казала про ковзани? — він усміхнувся, відчиняючи низькі ворітця. — Здається, хтось цього дуже хотів.

Я відчула, як щось тепле розливається в грудях. Він пам’ятає кожну мою дрібницю. І все одно десь усередині лишалося те саме відчуття штучності — ніби він виконує план, пункт за пунктом.

На льоду я спершу трималася невпевнено, чіпляючись за його руку, сміючись і ковзаючи водночас. Він притягував мене ближче, обіймав, коли я хиталася, і кожен раз дивився так, що хотілося розтанути просто там, серед блискучої криги. Ми кружляли, як двоє дітей, я сміялася від щирого серця, аж поки не забула про все — і про свої сумніви, і про роздратування.

Але варто було музиці стихнути, як повернулося відчуття порожнечі.

— Ну як? — запитав він, коли ми повернулися до машини.