— Аліса, ти можеш залишитись допізна? — запитала Катерина, виглядаючи з-за монітора. — Клієнти з Нью-Йорка хочуть переглянути презентацію до ранку. Максим сказав, що буде працювати разом із тобою.
— Разом? — уточнила Аліса, не піднімаючи погляду.
— Так. Він сказав, що хоче "все особисто контролювати".
Особисто.
Окей.
Було майже десята вечора, коли більшість офісу спорожніла. Лише тьмяне світло настільних ламп, тиха музика з колонок на ресепшені й шурхотіння клавіш.
Максим сидів навпроти неї.
Його рука ковзала по тачпаду, його погляд час від часу піднімався… на неї.
— Чому ти пішла тоді мовчки? — раптом спитав він, не відриваючи очей від екрана.
Аліса застигла.
Серце стиснулось. Але голос її був спокійним:
— Я не пішла. Ти просто більше не шукав.
Тиша.
У повітрі запах кави, напруги… і невимовного.
— Це було складно. — Максим нарешті підвів погляд. — Я був не готовий.
— А тепер ти бос, у дорогому костюмі. Готовий до всього? — кинула вона.
— Ні.
— Що?
— Я не готовий знову бачити тебе. І відчувати те саме.
Аліса підійшла до нього ближче, взяла зі столу планшет і нахилилась, щоб щось показати на екрані. Її волосся торкнулося його плеча.
— Нам треба доробити презентацію, — прошепотіла.
— Ти пахнеш так само, як тоді, — прошепотів він у відповідь. — А я досі не можу з цим нічого вдіяти.
Їхні очі зустрілись.
На мить — усе, що було між ними колись, повернулось.
Дотик пальців. Погляд. Мовчання.
Але вона відступила.
— Я не та, ким була раніше, Максим. Якщо ти вирішив знову з’явитись у моєму житті — доведеться грати за новими правилами.
— Твоя гра?
— Моя. І повір, я в ній хороша.
Презентація була завершена. Але починалась зовсім інша історія.
Гостра. Особиста. Небезпечна.
І хтось у ній точно втратить контроль.
Максим сидів мовчки.
На його екрані — фінальні слайди. Але очі — не на презентації.
— Ти сказала, що навчилася грати, — його голос став тихим. — А що, якщо я не хочу більше грати?
Аліса повернулась до нього. Вона стояла з іншого боку стола, одна рука спиралася на поверхню, інша — стиснута в кулак.
Її голос був рівний, хоч у грудях усе билося, мов буря.
— Не ти встановлюєш правила, Максим. Не цього разу.
Він повільно підвівся, обійшов стіл і став поруч.
Між ними — кілька сантиметрів.
Між минулим і теперішнім.
Між “ми” і “ніколи більше”.
— Але я ж тебе не відпустив, Алісо. Не по-справжньому, — шепотів він. — Просто не встиг.
— І ти думаєш, я чекала? — її очі блищали. — Ти просто зник. А тепер хочеш усе назад?
— Я хочу тебе.
— А я — не хочу бути чиїмось жалем.
Максим нахилився ближче, наче збирався сказати щось ще. Може, щось важливе.
Може, знову зламати.
Але в цей момент двері кабінету різко відчинилися.
— Ой… вибачте, — це була Катерина, із пачкою документів. — Я… просто… презентація…
Вона застигла на порозі. Погляд — від Аліси до Максима. А потім, з характерною посмішкою:
— Продовжуйте. Я нічого не бачила.
Вона вийшла так швидко, як зайшла. Але цього було достатньо.
Достатньо для офісу, де плітки розповсюджуються швидше, ніж інтернет.
— Гра закінчена, — тихо сказала Аліса, коли залишились удвох.
— Ні, — Максим наблизився ще раз.
— Вона тільки починається.
Відредаговано: 14.07.2025