У неділю Ірина розклала на моєму столі три аркуші. На першому були умови роботи, на другому — варіанти житла у Львові, на третьому — дві школи для Марка.
— Ти вже все вирішила, — сказав я.
— Я зібрала інформацію.
— Це схоже на рішення.
— А те, що я п’ять років тримаю у твоїй ванній зубну щітку, схоже на спільне життя. Але це ще не воно.
Марко сидів на дивані й удавав, що переписується в телефоні. Ірина попросила його прибрати пристрій.
— Я теж маю право знати, — сказав він.
— Саме тому ти тут.
— Мене ніхто не питатиме.
— Я питаю.
Він знизав плечима.
— Не хочу їхати посеред десятого класу. Але в Києві квартира орендована до кінця місяця. Якщо ми лишаємося, треба шукати іншу. Якщо їдемо, там дають житло. Ви все одно зробите так, як зручніше дорослим.
Я почув у його голосі не підліткову зухвалість, а знайоме очікування: рішення вже ухвалене десь без нього, тепер треба поводитися розумно. У чотирнадцять я так само сидів на кухні, коли мама повідомила, що батько більше з нами не живе. Вона не запитала, що я відчуваю. Я й сам не знав.
— А що було б зручніше тобі? — спитав я.
Марко подивився на матір, потім на мене.
— Залишитися у своїй школі. Не жити в гуртожитку чи в однокімнатній квартирі з мамою. І щоб ніхто не робив вигляд, ніби я не розумію, що відбувається.
— У гуртожитку ми не житимемо, — сказала Ірина. — Компанія оплачує двокімнатну квартиру.
— А тут?
Він дивився на мене.
У моїй квартирі було три кімнати. Кабінет із диваном легко можна було перетворити на Маркову кімнату. Я думав про це ще після нашої попередньої розмови. Навіть виміряв стіну, де міг стати письмовий стіл. Але не сказав нікому.
— Тут ти мав би окрему кімнату, — відповів я.
— Якби ми переїхали?
— Так.
— А ми переїжджаємо?
Ірина не втрутилася. За це я був їй водночас вдячний і сердився на неї.
— Я хочу, щоб ви жили зі мною, — сказав я.
Марко примружився.
— Бо мама може поїхати?
— Не лише тому.
— А чому ви раніше не казали?
— Боявся.
— Чого?
— Що не впораюся. Що ми пересваримося через побут. Що вам буде незручно. Що я не матиму місця, де можу побути сам. Що ти одного дня скажеш, що я тобі ніхто.
Марко опустив очі. Ірина сиділа нерухомо, поклавши долоні на стіл.
— Я й зараз можу так сказати, якщо ви мене дуже дістанете, — відповів він. — Але це не означатиме, що я так думаю.
— Дуже втішно.
— Я чесно.
— Я теж.
Він узяв телефон, але не розблокував його.
— Ви маму любите?
Ірина різко вдихнула.
За п’ять років я казав їй це багато разів. У ліжку, в таксі, після сварок, у повідомленнях. Але зараз відповідь вимагала не красивої інтонації, а наслідків.
— Люблю.
— Тоді чому вона весь час думає, чи є для неї місце у вашому житті?
— Марку, — зупинила його Ірина.
— Ні, хай говорить, — сказав я. — Бо я залишав це місце порожнім і думав, що самого факту наших стосунків достатньо.
Ірина взяла аркуші й склала їх докупи.
— Я не хочу, щоб переїзд став платою за мою відмову від роботи.
— І не стане.
— Якщо я не поїду, ми завтра занесемо твої речі, через два місяці ти відчуєш, що тебе затиснули, і почнеш затримуватися в офісі. Я це вже бачила.
— Я можу поводитися інакше.
— Можеш. Але поки що ти лише сказав.
Мене образило це «лише». Я вже відчував, як у грудях піднімається знайоме бажання довести, що вона несправедлива. Запропонувати їй ключі, звільнити шафу, замовити Маркові стіл — зробити все сьогодні, щоб більше ніхто не сумнівався.
Натомість я спитав:
— Що ти сама хочеш?
— Поїхати до Львова й зробити цей проєкт. І не втратити нас.
— Тоді їдь.
Вона відсунулася від столу.
— От знову. «Їдь», ніби я прошу дозволу.
— Я не це мав на увазі.
— А що?
Я притис долоні до колін.
— Я хочу бути з тобою. Я хочу спробувати жити разом. Але не хочу, щоб ти залишилася і через рік ненавиділа мене за втрачений проєкт. Можемо прожити ці шість місяців окремо, їздити одне до одного, а потім вирішити, де й як житимемо.
— Це складно.
— Так.
— Ти не любиш складного.
— Я люблю тебе. Складне доведеться витримати.
Марко підвівся.
— Можна я піду? Ви зараз почнете говорити про стосунки.
— Можна, — сказала Ірина. — Але ввечері повернемося до школи.
— Добре.
У дверях він озирнувся.
— Я не проти жити тут. Тільки кабінет треба перефарбувати. Цей бежевий жахливий.
Коли двері зачинилися, Ірина усміхнулася. Потім усмішка зникла.
— Я боюся, — сказала вона.
— Чого?
— Що ми не витримаємо відстані. Що ти знову сховаєшся в роботі. Що я повернуся, а ти вже звикнеш без нас.
— Я теж цього боюся.
— Раніше ти сказав би, що все буде добре.
— Я не знаю, чи буде.
Вона кивнула.
— Я подзвоню їм завтра.
— Погодишся?
— Так.
У понеділок я мав першу зустріч із керівниками двох об’єднаних напрямів. Олена Сергіївна представила мене як людину, яка після випробувального місяця офіційно очолить департамент. Усі заплескали. Я подякував і почав презентацію.
На третьому слайді побачив повідомлення від Ірини: «Я прийняла пропозицію. Початок за п’ять тижнів».
Я не збився. Пояснив нову схему погодження постачань, відповів на запитання, призначив відповідальних. Колеги вийшли задоволені. Олена Сергіївна затрималася.
— Добре провів, — сказала вона. — Бачиш, дарма сумнівався.
— Можливо.
— Не можливо, а точно. Потрібно тільки пережити перший квартал.
— А потім?
— Потім стане легше.
Цю фразу я чув на кожному етапі кар’єри. Після випробувального терміну, після першого великого контракту, після переведення в головний офіс. Легше не ставало. Я просто звикав до нового рівня втоми.
#507 в Сучасна проза
#963 в Жіночий роман
владна матуся, криза середнього віку, пошук себе в дорослому житті
Відредаговано: 11.09.2026