Тієї ночі на Берлін падав сніг.
Я споглядав це повільне падіння сніжинок чужої країни.
Чомусь думалося про минулу війну. Про неможливість її уникнути. І про те, що людина — не тварина й не янгол.
Коли снігопад припинився, у небі народжувалися зорі.
— Ти, — мовив я, опустившись на край постелі й роздивляючись Машу, — могла б і каліку окрилити.
— Чим же?
— Така сильна твоя краса.
Вона потягнулася до мене. Простирадло сповзло з неї геть. І дивитися на її таке доглянуте й звабливе тіло виявлялося понад силу.
— Але я народжений у безглуздій країні, не ціную краси твоєї, вибач.
— Чому, дурненький?
— Тому, що всі мої мізки, навіть зараз, забиті, просто забиті думками про нездоланну прірву між європейським комфортом і нашою безглуздою країною. Про страшні кривди наших безкінечних революцій…
— Ну, — остовпіла Маша, — до чого тут, — вона обвела витонченим жестом півколо, — твої чортові революції? Я ж написала тобі, що люблю тебе.
— Не пиши більше, — відрізав я. — Усе одно я повернуся додому. І, найімовірніше, зап'ю. Від туги. Адже там у мене немає жодної душі, дружньої. І духу мені бракує, аби це тобі пояснити. Але там, — я кивнув головою, ніби боднув когось невидимого, — там запросто можна лягти у траву й нічого тобі не пояснювати. — Я усміхнувся, накривши своєю долонею долоню Маші. — А з тобою не хочу сперечатися. Нехай краще я один залишуся в дурнях.
— Дурник ти мій, — перехопила мою долоню Маша в міцний захват, затягуючи за собою в безодню нової битви, любовної.
#5922 в Любовні романи
#160 в Історичний роман
перегони зі часом, феномен корупції, криза культури та доля літератури
Відредаговано: 25.10.2026