Всередині було тепло. Не затишно — саме тепло, ніби бар тримався виключно на алкоголі, диханні відвідувачів та старих нагрівачах, яким давно настав час відправитися на звалище. Повітря пахло смаженим м’ясом, мастилом і чимось кислим, що підозріло нагадував вчорашній день. Я сіла за барну стійку, обтрусивши з куртки краплі вологи.
— Що будеш? — бармен навіть не глянув на мене. Голос у нього був хрипкий, як у двигуна на останньому диханні.
— Найміцніше з того, що не роз’їсть склянку, — сказала я. — І їжу. Ситну.
Він хмикнув — це тут вважалося виявом дружелюбності — і поставив переді мною каламутну склянку з бурштиновою рідиною. Запах ударив у ніс так, що очі на мить засльозилися. Я зробила ковток. Горло обпалило. Думки трохи відпустило. Світ став менш колючим.
Їжу принесли швидко: смажені смужки місцевого м’яса — щось середнє між птахом та ящуром, — густе рагу з коренеплодами та темний хліб з насінням. Виглядало не надто апетитно, але я вже знала, що смак в нього кращий, аніж вигляд. Я їла повільно, прислухаючись до гомону голосів навколо. За сусіднім столом сиділи пілоти — за типовими курткам і втомленим обличчям їх було видно одразу. Вони сперечалися про ціни на паливо, лаяли нові портові збори і реготали над тим, як один із них ледь не розбив корабель на крижаній планеті десь на околиці сектора.
— Норекс не стає кращим, — кинув хтось.
— Він просто стабільний, — відповів інший, і всі засміялися.
Я усміхнулася краєчком губ і зробила ще ковток. До мене підсів місцевий — худий, із сіруватою шкірою та очима кольору іржі. Він кивнув на мою склянку.
— Перший раз п’єш це?
— Ні, але іноді організм потребує подібних помилок, — відповіла я.
Він посміхнувся і замовив собі те саме. Ми говорили ні про що: про погоду, яка «завжди така погана», про маршрути, які приносили мало прибутку, про те, що хороші кораблі тепер цінувалися дорожче за чесне ім’я. Про мої перельоти він не питав. Я про свої пригоди теж не розповідала. Це було мовчазне правило: тут ніхто не ліз у чужі історії, якщо не хотів стати їхньою частиною.
Алкоголь повільно розтікався тілом, напруга відпускала. Я впіймала себе на тому, що вже не стискаю плечі і не прислухаюся до кожного звуку. Навіть Норекс на якийсь час перестав дратувати. Я доїла, відсунула тарілку і відкинулася на спинку стільця. За вікном так само лив дощ, але всередині бара було шумно, жваво і майже нормально. Майже. Я допила алкоголь і зрозуміла, що сьогоднішній вечір цілком можна пережити. Навіть на Норексі.