Поліцейський був за дверима.
Я знала це й усе одно не могла вдихнути. Вадим стояв між мною та виходом, стискаючи ключ. Його спокійне обличчя зникло. Переді мною був чоловік, якому кілька тижнів доводилося стримуватися, усміхатися службам і складати правильні речення.
— Відчини, — сказала я.
— Забереш заяви.
— Поліція за дверима.
— Вони вже йдуть.
Наче на підтвердження у коридорі почулися кроки. Хтось натиснув ручку.
— Відчиніть двері, — наказав поліцейський.
Вадим не зрушив.
— Випадково зачинилися! — крикнув він. — Зараз.
Але ключ залишив у руці.
Я ввімкнула запис на телефоні й поклала його до кишені екраном усередину.
— Віддай ключ.
— Телефон спочатку.
— Ні.
— Ти наробила достатньо.
— Це ти зробив.
За дверима знову постукали.
— Негайно відчиніть.
Вадим наблизився.
— Скажеш, що помилилася. Що мати пила, брат злий, а ти все перекрутила.
— Я не помилилася.
— Тоді твоя мати втратить сина. Ти цього хочеш?
— Артем не повернеться, поки ти там.
— Ти ніхто, щоб вирішувати.
Він схопив мене за плече. Я відступила, але вперлася у край столу.
— Пусти.
— Віддай телефон.
— Допоможіть! — закричала я.
Вадим затиснув мені рот долонею.
Я вкусила його.
Він вилаявся й відсмикнув руку. Я кинулася до дверей, але він перехопив за куртку й смикнув назад. Блискавка врізалася у горло. Я втратила рівновагу, вдарилася коліном об підлогу.
За дверима загриміли сильніше.
— Відчиняйте, інакше застосуємо силу!
— Вона на мене напала! — крикнув Вадим.
Я підвелася. Він тримався за укушену долоню. Між нами було кілька кроків.
— Віддай ключ, — повторила я.
— Ти думаєш, хтось повірить тобі після всього? Рідна мати не повірила.
— Запис іде.
Вадим подивився на мою кишеню. Обличчя змінилося.
Він кинувся до мене.
Я відступила за стілець і виставила його перед собою. Не для нападу — щоб між нами щось було. Вадим схопив спинку й відкинув стілець. Той ударився об холодильник.
Замок у дверях затріщав. З коридору натиснули всім тілом.
— Не підходь! — крикнула я.
— Віддай телефон.
Він загнав мене у кут між тумбою та вікном. Я не могла обійти. Вадим узяв мене за підборіддя й стиснув щоки пальцями.
— Подивися на себе, — прошепотів. — Кому ти потрібна зі своїми проблемами? Думаєш, водій довго терпітиме?
Я відвернула голову.
— Не торкайся.
— Ти сама весь час крутилася переді мною, а тепер святу граєш.
Він нахилився до мого обличчя. Я вперлася долонями йому в груди, намагаючись утримати відстань. У цю мить двері відчинилися з ударом.
Вадим відступив.
До кухні забігли двоє поліцейських. Один став між нами, другий наказав Вадимові показати руки. Він одразу підняв їх.
— Вона накинулася, вкусила, — сказав він. — У неї істерика.
— Він замкнув двері й вимагав забрати заяву, — відповіла я. — Запис у телефоні.
Голос тремтів, але слова були чіткі.
Данило з Артемом стояли на сходовому майданчику. Брат намагався пройти, та його не пускали.
— Лесю! — крикнув він.
— Я тут. Усе нормально.
Нічого не було нормально. Боліло коліно, горло пекло від блискавки, руки не слухалися. Але я стояла.
Вадим продовжував пояснювати, що хотів заспокоїти мене й випадково зачинив замок. Поліцейський забрав у нього ключ, попросив не наближатися й вивів до коридору.
— Вона мене вкусила, — повторював Вадим. — Подивіться на руку.
— Це правда, — сказала я. — Він затиснув мені рот.
Я не соромилася. Уперше не боялася, що моє захисне діяння зробить мене винною.
Мене посадили на стілець. Фельдшерка, яка повернулася з першого поверху, оглянула горло й коліно. Запропонувала поїхати до лікарні для фіксації ушкоджень.
— Поїду, — відповіла я.
Раніше сказала б, що дрібниці. Цього разу не хотіла залишати Вадимові простір для нової версії.
Артем підійшов, коли дозволили.
— Він тебе… — почав і замовк.
— Не встиг, — сказала я. — Поліція була поруч.
— Я залишив тебе.
— Ти нічого не залишав. Ти вийшов, як ми домовлялися.
— Треба було чекати.
— Ні. Ти зробив правильно.
Данило стояв на відстані. Я сама простягнула до нього руку. Він підійшов і дозволив спертися на плече, але не обіймав.
— Дякую, що не зайшов бити його, — сказала я.
— Було бажання.
— Знаю.
— Але це зробило б гірше.
— Так.
Вадима вивели з квартири. На сходах він озирнувся.
— Галя все одно буде зі мною, — сказав.
Поліцейський наказав мовчати.
Я дивилася, як він спускається. У його словах не було погрози, яку легко записати. Лише впевненість, що мама знову відчинить двері.
У лікарні зафіксували забій коліна, подряпини на шиї та сліди від пальців на плечі й підборідді. Мене запитали, чи потрібен огляд після сексуального насильства. Я відповіла, що такого не сталося.
— Він намагався наблизитися, але поліція увійшла, — пояснила я.
Лікарка записала мої слова без уточнень, яких я не хотіла давати.
Потім знову було відділення, пояснення, копіювання запису. На аудіо добре чули вимогу забрати заяви, удар дверей, моє прохання не торкатися й слова Вадима про те, що я сама «крутилася» перед ним.
— Це вже не ваше слово проти його, — сказала Ольга, яка приїхала після дзвінка поліції.
— Мамі й цього буде мало.
— Зараз важливо не переконати матір. Важливо захистити вас і брата.
Щодо Вадима почали нову перевірку, а на період первинних дій йому заборонили наближатися до мене та контактувати. Ольга пояснила, що далі потрібно клопотати про довший обмежувальний захід.
— Він може повернутися до квартири? — запитала я.