Прокидаюся від плачу. Різкого, тоненького, як звук розірваної струни, що ріже тишу навпіл.
Спершу не розумію, де я — постіль не моя, запах інший, повітря свіже, з нотками кави й дерев’яних панелей. Потім бачу ліжечко поруч, м’яке світло нічника, пляшечку з водою на тумбочці. І все стає на свої місця.
Софійка.
— Тсс, — шепочу, підходжу й нахиляюсь над нею. Її крихітні кулачки судомно стискаються, личко червоніє, губи тремтять. — Ну, ну, мала, зараз, зараз…
Вона не заспокоюється. Маленьке тіло здригається, сльози блищать на щоках. Очевидно, голодна.
Я беру її на руки, притискаю до себе, гойдаю, намагаюся відчути той ритм, який заспокоює. Її подих теплий, пахне молоком і чимось надзвичайно живим.
І саме в цей момент двері риплять.
Я навіть не встигаю озирнутись, як у проході з’являється він.
— Вона плаче? — голос Романа сонний, але стривожений.
Він стоїть босоніж, розкуйовджений, з трохи зім’ятою футболкою. Вперше бачу його не зібраним і холодним, а живим, справжнім.
— А ти думав, це я? — кидаю тихо, але він навіть не реагує. Підходить ближче, насуплений, зосереджений, мовби має справу з кризою у відділі.
— Що робити? — питає.
Я мало не сміюся, бо це треба бачити: чоловік, який керує компанією, приймає рішення на мільйони, зараз безпорадно стоїть перед двомісячною дівчинкою.
— Спершу — приготувати суміш, — кажу я. — На кухні має бути пляшечка і банка з порошком.
— Добре. — Він розвертається й іде, босоніж по підлозі, обережно, ніби боїться збудити навіть повітря. У футболці й спортивних штанах, без цієї звичної броні контролю, він виглядає зовсім інакше. По-людськи. Не як бос, а просто як чоловік, що вперше бачить власну дитину вночі.
Через кілька хвилин повертається, обережно тримаючи пляшечку, ніби це граната.
— Готово.
— Дай сюди. — Я беру пляшечку, перевіряю температуру. — Гаряча.
— Справді? Я ж робив усе за інструкцією.
— А ти читав її?
— Ну… приблизно.
Я не стримую усмішки.
— Окей, наступного разу дам тобі майстер-клас із виживання.
Поки суміш трохи стигне, переодягаю підгузник. Маленькі ніжки смикаються, Софійка кумедно морщиться. Потім даю їй пляшечку. Вона починає їсти, жадібно хапаючись за мого пальця, очі повільно заплющуються.
Я сиджу в кріслі, дитина тепла, спокійна, маленька грудка щастя в моїх руках. Роман стоїть поруч, спостерігає мовчки. У нього дивне обличчя — ніби розгублене й ніжне водночас. Таке я не бачила за ним ніколи.
— Вона зовсім маленька, — каже тихо. — Ніколи не думав, що дитина може бути такою… реальною.
— А я думала, ти бачив дітей хоч колись.
— На відстані. У друзів. Але тримати — ні.
— Тепер маєш власну.
Він киває, втомлено, але щиро.
— Так, і поняття не маю, що з цим робити.
— Почни з того, щоб просто бути поруч, — кажу. — Вона відчуває, коли ти поряд.
Ми сидимо мовчки. Софійка засинає, тримаючи мій палець, і на душі стає несподівано спокійно.
Я відчуваю його погляд. Не той, владний і колючий, а інший — м’який, уважний. Майже теплий.
— Ти добре з нею ладнаєш, — каже він.
— Діти люблять, коли до них ставляться по-людськи.
— І що, ти до всіх так?
— Ні. Тільки до тих, чиї батьки проганяють мене з роботи, — відповідаю, дивлячись йому прямо в очі. Усміхаюся.
Він не відповідає. Між нами зависає тиша, густа й тепла. Десь за вікном гуде нічне місто, далекі фари кидають слабке світло на стіну. Тут — лише ми, дихання дитини і дивне, непрохане відчуття, що все не так просто, як здавалося.
— Іди спати, — кажу, щоб не розтанути в цьому погляді. — Завтра буде важкий день.
Він вагається, але киває.
— Якщо щось, поклич мене.
— Не хвилюйся. Ми впораємося.
Він виходить, тихо прикриваючи двері.
Я ще трохи сиджу, гойдаючи малу, спостерігаючи, як її подих стає рівним.
І думаю: дивно, але помста геть не така, як я собі планувала.
Зовсім не така.
#37 в Любовні романи
#9 в Короткий любовний роман
#18 в Сучасний любовний роман
Відредаговано: 04.12.2025