На циферблаті – одинадцята. Половина наряду розчинилась у думках і спогадах. Якби ж так швидко минула й уся служба…
Руслан дивився на житлову зону. Двоє хлопчаків ганяли м’яч – один у фіолетових штанцях, таких же безтурботних, як він сам. На балконі сусіднього будинку з'явився круглий дідок – вийшов подихати свіжим повітрям і заодно викурити сигарету.
Трохи далі худющий підліток, перегнувшись через бильця, ледь не падав – вдивлявся вниз, наче вирішував: стрибати зараз чи потім. Здавалося, ще мить – і фізика вирішить його дилему.
Руслан відвернувся. Пам'ять люб'язно підсунула йому інше обличчя – того, хто колись теж шукав вихід і таки знайшов. Через вікно.
Білан хотів зняти Руслана з наряду. Бо боявся, що хлопець утне щось дурне.
А що він міг зробити? Застрелитися? Смерть бабусі справді вибила землю з-під ніг, але чи схвалила вона б такий фінал?
Руслан сумнівався. Вона ніколи не терпіла слабкості – навіть коли руки тремтіли від болю, старенька все одно варила борщ і казала: “Життя – це не подарунок, а трофей”.
І він це запам'ятав: як би не було важко – любив життя. Цей брудний, втомлений процес з тупими надіями та абсурдом.
Але не всі були такі вперті.
***
Це трапилося вісім місяців тому.
У повітрі пахло свободою, – чи може просто хтось забув прийняти душ.
Настав період великої міграції: “діди” збирали торби додому й дивились у далечінь; натомість приїжджали свіжі, рожевощокі й дурні “слони”.
Сам Руслан після ритуального побиття ременем по дупі підвищився до “черпака”. Середній клас – уже не дно, але ще не бог.
Серед новоприбулих був один унікальний екземпляр. Під час маршу той постійно плутав ноги, на перекличці не відгукувався, якщо неправильно ставили наголос у прізвищі й застеляв ліжко так, наче воював з ним. Словом, не найрозумніший представник людства.
Та таких армія любить – вона на них і тримається. Тупість тут валюта. З часом той би влився, став своїм, навчився не думати й не питати. Та, на жаль, мав небезпечний порок – звичку жалітись.
У того була вища освіта – що, в принципі, усе пояснює. За законом мав служити лише рік, а не півтора, але для цього треба було оформити якісь папірці.
Тюхтій строчив матусі есемески, дзвонив, благав. Та вона була людиною зайнятою: їй ніколи возитися з формулярами, коли виходить нова серія або котик просить їсти.
Єдину розраду недоумок знаходив у постійному скиглені. А скаржитися у казармі – все одно, що кровоточити серед акул.
Хлопці трималися дивовижно довго – день чи два. Потім терпіння лопнуло, і злість перейшла в дію. Армія – школа життя, просто без випускного.
Руслан хотів би сказати, що не такий, що стояв осторонь, але ні. Сміявся разом з усіма, і бив, коли треба.
Він не був героєм, терпів приниження від “дідів”, а тепер і сам став ланкою в цьому ланцюгу сили. Просто “плив за течією”, бо на власній шкурі дізнався, що буває з тими, хто виринає.
Одного вечора невдатник знову отримав від матері відмову. Сидів, бідкався на долю, викликав жалість і роздратування.
Тієї ж миті Руслан кипів – його мама теж дзвонила. П’яна, розмазана, з проханням про гроші. Йому треба було зірватися. І він знав, на кому.
Один захлинався сльозами. Інший – злістю. Два маминих чемпіони. Просто з різними способами не здохнути всередині.
Почалося з невинного жарту:
– Мамаша просто втомилась! Рада, що нарешті здихалась від тебе!
Руслан розумів його біль, тому знав, як вкусити. Хлопці засміялися: коротко, хрипко, з ноткою полегшення – бо не з них. Але цього вистачило, щоб перетворити жарти на полювання.
– А може в неї дійсно справ по горло? – вигукнув Руслан, розпалений підтримкою.
Йому подобалося відчуття сили – брудне, липке, але живе. На мить вічно буха мама була забута.
Він знав, що перегинає, але саме в цьому був кайф – у відчутті, що може.
Зрештою, цап-відбувало, отримавши стусана для прискорення, в сльозах побіг до туалету. Руслан уперше бачив, щоб той плакав. І йому стало якось ніяково. Він махнув рукою і сказав хлопцям, щоб дали бовдуру спокій.
Засинав у гарному настрої – суміш каяття і дешевої величі діяла краще за будь-яку колискову.
“Потім вибачусь”, – промайнуло в голові на межі забуття.
Але не встиг.
Зранку бідолаха вистрибнув з третього поверху.
Проте, як і все інше, це вийшло жалюгідно. Той не зміг навіть нормально себе вбити. Не здогадався відкрити старе вікно – просто взяв розбіг і влетів у нього, розсипавши раму й скло, наче салют на честь власної дурості.
Солдати на курилці, навіть не встигли здивуватися – лише побачили, як той упав.
– Хрипів, а очі… крутиться, шукають щось. Усе в крові. – розповідав очевидець.
– Ранок починається не з кави. – нервово пожартував інший.
– Хоч хтось сьогодні зробив зарядку, – підхопив третій.
Хлопці розреготалися. Руслан – ні. Мовчки розвернувся й пішов.
Його накрила апатія. Він годинами блукав частиною, перебираючи виправдання: я не хотів, це був жарт, той сам… Але кожне з них звучало дешево й штучно.
Руслан почав ловити на собі чужі погляди – навіть коли ніхто не дивився. Найгіршим було не відчуття провини, а страх покарання.
Кілька днів минули, ніби в тумані, аж поки частиною не поповзла новина. Відбулася комісія. Її висновок був простий і зручний: винна мати, бо не захотіла морочитися з документами.
Найцікавішу ж деталь, передавали пошепки, з насолодою: коли їй подзвонили й попросили забрати сина вона лише буркнула: “Робіть, з ним що хочете. Я на роботі.”
І поклала слухавку, так ніби йшлося про зіпсований йогурт, який нарешті викинули.
Тоді Руслан відчув дивне полегшення – виявляється є матері гірші за його. Та майже відразу ця думка вдарила з іншого боку: “Щоб зробила моя мама? Чи зробила б узагалі щось?”
Про Руслана в цій справі – ані слова. Звісно. “Порядні люди і відповідальні солдати” не доводять людей до самогубства. Їм це не личить. Натомість він отримав підвищення – за “зразкову службу”.