Навчання в Лісовій школі йшло вже не перший тиждень. Осінній ліс потроху змінював своє вбрання: берези вдягалися в золоті сукні, а осики хизувалися яскраво-червоними хустками. Ранки перестали бути такими тривожними, як у перший день. Тепер звірята не тулилися до батьків під дверима, а весело махали хвостиками на прощання.
Ранковий дзвоник — маленька срібна квітка-дзвіночок у лапках пані Сови — став чимось рідним і знайомим. Звірята звикли до парт, що пахли свіжою сосновою смолою, і до того, що можна просто підняти лапку — і твій голос почують усі. Навіть сніданки тепер не «тікали» з животів від страху.
Зайчик Пухлик уже з’їдав свою улюблену морквяну булочку без довгих переговорів із «метеликами» всередині. Він знав: якщо крихта впаде, ніхто не дражнитиметься. Мишка Тишка більше не ховалася за пухнастий хвіст білочки Іскри, а інколи навіть сама піднімала лапку, хоча її голос усе ще нагадував шелест сухого листя. А їжачок Колючка навчився робити глибокий вдих і казати: «Мені потрібна хвилинка, щоб подумати». І пані Сова завжди давала йому цю хвилинку, а клас терпляче чекав.
Пані Сова була такою ж спокійною і уважною, як і завжди. Її великі очі, схожі на два бурштинові блюдця, бачили все: і хто не доспав, і хто забув олівці, і в кого сьогодні чудовий настрій. Вона вміла пояснювати найскладніші речі — наприклад, чому дерева скидають листя або як порахувати всі горіхи в запасах білочки — так просто, що ніхто не почувався нерозумним. Саме тому її слухали навіть найгаласливіші бешкетники.
Але одного дня в класі з’явилося щось нове. Це було невидиме почуття, яке спершу було ледь помітним, наче тоненька павутинка між кущами.
— Я перша відповіла! — радісно вигукнула Іскра після уроку природознавства, перестрибуючи через калюжу на перерві. Вона сяяла, як справжня іскорка. — А я зате найшвидше за всіх написав назви дерев, — додав зайчик Шурх, поправляючи свій рюкзак. Він випрямив спину і старався здаватися вищим. Лисичка Руда, яка саме проходила повз, граційно поправила своє руде хутро і гордо підняла підборіддя: — А я взагалі не зробила жодної помилки. Пані Сова сказала, що моя робота — взірець.
Вовченя Грім незадоволено фиркнув. Йому не подобалося, коли хтось вихвалявся більше за нього. — Це ще нічого, — кинув він через плече. — Я сьогодні відповідав найдовше. Моя історія була на цілих три сторінки! — Довго — не значить добре, — одразу відрізала Руда, примруживши очі. — Можна говорити багато, але не сказати нічого розумного. — Зате мене слухати цікаво, не те що твої сухі правила! — відповів Грім, оскаливши зубки в усмішці, яка цього разу не була зовсім доброю.
І щось у повітрі лісу трохи змінилося. Наче хмара затулила сонце, хоча на небі не було жодної хмаринки. Спочатку звірята не звернули на це уваги, але дух змагання почав просочуватися в кожну розмову.
Наступного дня в класі панувала дивна напруга. Кожен намагався сісти якомога рівніше. — Хто сьогодні перший підніме лапку? — пошепки запитала маленька ховрашка Крихта у свого брата Плямчика. — Я! — одразу випалив той, але потім знітився і додав: — Ну... якщо тільки згадаю, що саме треба казати. Лисичка Руда вже сиділа, наче статуя, не зводячи очей з пані Сови. Грім теж напружився, його лапи вчепилися в край парти, готовий до старту, наче на перегонах.
Коли пані Сова поставила запитання про те, як тварини готуються до зими, у повітря миттєво злетіло кілька лап. — Я! — вигукнула Руда, забувши, що треба чекати, поки її назвуть. — Я! — майже одночасно гаркнув Грім.
Вони подивилися одне на одного. І вперше в цьому погляді не було дружньої підтримки. Це був погляд двох суперників на біговій доріжці. У ньому читалося: «Я маю бути першим. Я маю бути кращим за тебе».
Пані Сова спокійно кивнула Руді. Лисичка встала і почала розповідати. Вона говорила дуже впевнено, її голос звучав дзвінко і правильно. Коли вона закінчила, вона обвела поглядом клас і ледь помітно посміхнулася Гріму — так, ніби вона щойно виграла головний приз у лісовій лотереї. Грім насупився, його вуха притислися до голови, але він промовчав.
На великій перерві звірята почали ділитися на групи. Грім стояв біля великого дуба з Крихтою та Плямчиком. — Треба відповідати швидше, — повчав він їх. — Якщо ти не перший — тебе просто не помітять. У лісі виживає найшвидший! — Або треба говорити голосніше, щоб усі інші замовкли, — додала Крихта, стараючись копіювати грізний голос вовченяти. — Або треба смішити всіх, — підкинув Плямчик. — Тоді пані Сова точно на тебе подивиться. Грім хитав головою: — Ні. Головне — бути першим у всьому. Найпершим!
Тим часом лисичка Руда сиділа на лаві під березою разом з Іскрою та Лапкою. — Важливо не просто вигукнути відповідь, — повчала Руда друзів, старанно витираючи лапку серветкою. — Важливо зробити це ідеально. Найкраще за всіх. Тільки тоді ти справжній учень. — А якщо я... — тихо почала Тишка, яка випадково опинилася поруч. — Якщо я не найкраща? Якщо я просто знаю відповідь, але не вмію її так красиво розказати? Руда на секунду замовкла, глянула на маленьку мишку і холодно відповіла: — Тоді тобі треба старатися набагато більше, Тишко. Бути посереднім — це нецікаво.
Тишка нічого не відповіла. Її маленькі вушка опустилися. Вона відчула себе так, ніби вона — порожня мушля, яку ніхто не помічає на березі струмка. Вона тихенько відійшла до великого вікна в кінці коридору і почала дивитися, як жовте листя падає на землю.
Оленя Ярко, який завжди відчував, коли комусь сумно, підійшов до неї. — Ти чого сумуєш, Тишко? — м’яко запитав він. — Я просто... я не встигаю, Ярко, — прошепотіла вона, не повертаючи голови. — Вони всі такі швидкі. Грім, Руда, Іскра... Вони вже піднімають лапки, а я ще тільки обмірковую перше слово. Мабуть, я ніколи не буду серед найкращих. Ярко кивнув і став поруч: — Знаєш, думати — це теж велика робота. Ліс не складається лише з швидких вовків. Йому потрібні й ті, хто помічає, як росте мох.
Але в класі тим часом «павутинка» змагання ставала дедалі міцнішою. Звірята вже не бавилися всі разом. Біля Руди згуртувалися ті, хто цінував порядок, правила та «ідеальні» зошити. Вони перевіряли одне в одного кожну закарлючку, намагаючись знайти помилку. Біля Грома збиралися ті, хто хотів бути найгучнішим і найсильнішим. Це ще не було відкритою сваркою, але те саме тепле «ми», яке з’явилося в перший день, почало тріскатися.